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C H A P I T R E  1

Singapour

Singapour, janvier 2017 — 34°C à l’ombre

L’appartement était au vingt-deuxième étage d’une tour en verre du
quartier de Tanjong Pagar, avec vue sur le détroit de Singapour et les
porte-conteneurs alignés jusqu’à l’horizon comme une armée à
l’ancre. La tour s’appelait Gateway Tower et son architecture de verre
bleuté reflétait le ciel selon l’heure du jour — blanc le matin, or
l’après-midi, noir la nuit. Karim avait choisi l’appartement 22F pour
sa vue, pour son accès à la fibre de Singapore Telecom de 1 Gbps
symétrique, et parce que la société de gestion immobilière était
enregistrée aux Îles Caïmans et n’avait aucune obligation de
coopération judiciaire avec les États de l’Union européenne ou les
États-Unis.

Il avait payé six mois de loyer en Bitcoin via trois couches de
mixage. Sept mille dollars singapouriens par mois — quatre mille six
cents euros environ au taux de janvier 2017. Un appartement de
soixante-cinq mètres carrés avec vue sur le détroit, cuisine ouverte,
salle de bain en marbre, et ce canapé en cuir blanc Cassina qui coûtait
probablement plus cher que tous ses vêtements réunis.

Il avait vingt-cinq ans et vivait mieux qu’il n’avait jamais vécu.
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Ce n’était pas de l’arrogance. C’était une fonction de ses coûts
d’opération : un appartement anonyme dans un pays avec une
connectivité excellente et peu de coopération judiciaire
internationale valait le prix. Il aurait payé le même prix à Amsterdam
ou à Tallinn ou à Tbilissi si les autres paramètres avaient été
comparables. L’appartement de Tanjong Pagar était un outil. Le
canapé blanc était un avantage collatéral.

Karim était assis sur ce canapé avec son ThinkPad X1 Carbon sur
les genoux. Le modèle 2016 — sept cent grammes, processeur Intel
Core i7-6600U, seize gigaoctets de RAM soudée pour éliminer le
risque de cold boot attack physique, SSD NVMe chiffré avec LUKS
en AES-256. Il avait acheté l’appareil chez un revendeur d’occasion à
Munich, payé cash, remplacé le disque dur avant la première
utilisation et installé Arch Linux depuis une clé USB bootable créée
sur un système isolé.

Deux écrans supplémentaires montés sur bras articulés
flanquaient sa position principale. À gauche, le moniteur LG 4K de
quarante-deux pouces affichait le tableau de bord de surveillance
réseau — un dashboard personnalisé en Python/Grafana qui
consolidait les métriques de tous ses systèmes actifs : VPS en Islande,
serveurs I2P en Roumanie, nœuds Tor en Suisse, connexions actives
ORACLE en cours d’entraînement. À droite, le Samsung de vingt-
sept pouces affichait son terminal principal — fond noir, texte vert
pâle, police Hack Nerd Font taille 11.

Un troisième ordinateur dormait sur le bureau en teck artisanal
qu’il avait commandé spécialement à un menuisier du quartier de
Geylang. Cet ordinateur était air-gapped — pas de WiFi, Bluetooth
désactivé au niveau matériel, aucune connexion réseau d’aucun type.
Il servait uniquement pour le développement du code le plus sensible
et l’analyse des données qu’il ne voulait jamais voir quitter un
support physique isolé.

L’appartement du 22F était un bureau opérationnel. Le fait qu’il
soit aussi beau était une coïncidence heureuse.
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Il avait câblé l’appartement selon ses standards habituels — des
standards qui avaient évolué sur cinq ans et qui représentaient
maintenant une architecture cohérente, reproductible dans
n’importe quel appartement en quarante-huit heures.

Le réseau local était structuré en quatre zones isolées par des
VLANs configurés sur un routeur OpenWrt personnalisé — un TP-
Link Archer C7 sur lequel il avait compilé sa propre version du
firmware avec ses règles iptables intégrées. Zone 1 : l’ordinateur
principal, accès internet via double VPN multi-hop. Zone 2 : les
deux Raspberry Pi 4 servant de nœuds Tor dédiés. Zone 3 : le NAS
Synology DS920+ pour les backups chiffrés. Zone 4 : réseau isolé
pour les périphériques de surveillance.

Sa vérification matinale ressemblait à une routine médicale — pas
parce qu’il était paranoïaque, mais parce qu’un professionnel vérifiait
ses outils avant de travailler.

kr4m@ghost:~$ nmap -sV --version-intensity 5 -p 22,8
0,443,9050 192.168.1.0/24
Starting Nmap 7.80 ( https://nmap.org )

Host: 192.168.1.1   [OpenWrt router]
  22/open  ssh    OpenSSH_7.9

Host: 192.168.1.105 [RPi-node1/guard]
  9050/open socks5 Tor 0.4.5.10

Host: 192.168.1.106 [RPi-node2/exit]
  9050/open socks5 Tor 0.4.5.10

Host: 192.168.1.200 [NAS-Synology-DS920]
  5001/open https  nginx

Nmap done: 256 IP addresses (4 hosts up) scanned in 1
4.32 seconds

kr4m@ghost:~$ # Infrastructure stable. 0 anomalies.
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Tout en ordre. Il referma le terminal, ouvrit le channel GHOST
sur I2P, vit cinq messages non lus depuis la nuit — Thomas avait
partagé un article technique sur les nouvelles techniques d’OPSEC
pour les développeurs, Yasmin avait posé une question sur la
configuration d’un outil de pentest, Dragan avait signalé une
nouvelle CVE critique dans un composant qu’ils utilisaient parfois.

La routine. La bonne routine.
Trois mois à Singapour. Après Bruxelles, six semaines pour laisser

refroidir MINERVA et attendre que Léa Vandenberg témoigne
devant la commission LIBE du Parlement européen. Puis
Amsterdam, un mois, parce que Thomas y avait des contacts
techniques utiles. Puis Bangkok, trois semaines, parce que c’était
moins cher et que la chaleur de Bangkok lui rappelait quelque chose
qu’il n’arrivait pas encore à nommer.

Puis Singapour. Choisi pour la connectivité, pour le cadre légal
pragmatique, pour la distance géographique avec l’Europe, et pour
une raison qu’il n’avait pas explicitement formulée mais qui existait
néanmoins : il voulait être quelque part où personne ne le
connaissait, pas même sous un pseudonyme.

Son téléphone buzza à 16h22. Un message de Samir sur Wire —
l’application de messagerie chiffrée qu’ils utilisaient pour les
communications non-urgentes, Signal pour l’urgence, les canaux I2P
pour tout ce qui devait rester dans l’infrastructure GHOST.

“J’ai une proposition. Appelle-moi en sécurisé.”
Karim appela via le tunnel Tor, protocole Signal, clés éphémères

activées. Samir décrocha à la deuxième sonnerie.
Samir Aït, trente et un ans, alias GHOST dans le collectif — le

surnom venait de ses premières années de hacking quand il
disparaissait des forums pendant des mois puis réapparaissait avec des
techniques qui semblaient surgir de nulle part. Il avait les mêmes
origines que Karim — parents algériens, enfance en France,
autodidacte en informatique, passage par des cercles de hackers en



8

ligne avant de rencontrer Karim dans un forum fermé en 2013. Il
était plus calme que Karim, plus patient, meilleur pour la logistique
et les systèmes hardware. C’est lui qui construisait les infrastructures
physiques de GHOST quand elles existaient — les serveurs dans des
appartements, les systèmes de communication sécurisés, les relais Tor
dédiés.

Il appelait depuis Prague, où il s’était installé provisoirement
après Budapest. Sa voix portait cette légère tension que Karim
reconnaissait — pas du stress, mais de l’excitation contenue,
l’excitation d’un homme qui a quelque chose d’intéressant et qui
modère son enthousiasme pour paraître plus crédible.

« Un gouvernement, dit Samir. Europe de l’Est. Je ne donne pas
le nom sur ce canal. »

« Qu’est-ce qu’ils veulent ? »
« Un audit de sécurité complet. Pen-testing de leur

infrastructure critique — réseaux gouvernementaux, systèmes de
vote électronique pilotes, trois centrales d’énergie connectées au
réseau national. Durée : douze semaines. Périmètre : tout ce qui est
numérique. »

Karim garda le silence un moment. Par la fenêtre panoramique
du 22F, un cargo de la Evergreen Marine négociait lentement sa
sortie du port, guidé par deux remorqueurs qui semblaient
ridiculement petits à côté du monstre orange. Le détroit de
Singapour, quarante kilomètres de large entre la péninsule malaise et
l’île de Sumatra, était l’un des passages maritimes les plus fréquentés
au monde. Deux cent cinquante navires par jour. Une autoroute
maritime.

Il regardait souvent ce détroit quand il réfléchissait.
« Legal ? »
« Contrat signé. Scope défini avec précision. Immunité

judiciaire pour la durée de la mission — une clause explicite, validée
par les avocats des deux parties. Pas du flou — du contractuel. »

« Combien ? »
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« Cinq cent mille euros. Deux cent cinquante mille à la
signature. Deux cent cinquante mille au rapport final. »

Un silence de sept secondes. Karim compta.
« C’est trois fois ce qu’on a jamais facturé à quelqu’un.
— Oui.
— Pourquoi nous ? »
La question importait plus que le chiffre. Il ne posait pas cette

question par modestie — GHOST était bon, objectivement, et
Karim le savait. Il la posait parce que comprendre les motivations
d’un client était aussi important que comprendre les systèmes qu’on
allait tester. Un client qui vous surévalue est dangereux. Un client
qui vous recrute pour une raison précise a des attentes précises.

« L’article de Léa, dit Samir. Ils ont lu “le collectif qui surveille
les surveillants”. Ils ont pensé : si ce groupe peut infiltrer MINERVA
sans être détecté pendant dix-huit mois, il peut trouver nos failles.
CrowdStrike coûte le même prix et a une liste de clients de deux
cents pages. Nous n’avons pas de liste de clients. Ce qui les rassure. »

Karim nota mentalement de trouver un moyen de remercier Léa
Vandenberg. Elle n’avait pas su, en publiant son article, qu’elle leur
créait une réputation commerciale. Ou peut-être qu’elle l’avait su.

« Risque politique si ça fuite.
— Le risque politique d’un audit de sécurité contractuel est

gérable. Des gouvernements font ça depuis des années. La différence,
c’est l’identité du prestataire. Ce qui est couvert par la clause de
confidentialité.

— Tu as donné une réponse préliminaire ?
— J’ai dit que je consultais mon collectif. »

Il convoqua le vote sur le channel GHOST à 17h30, heure de
Singapour.

La règle était établie depuis la création du collectif, en 2013,
dans un appartement de Saint-Denis quand GHOST n’était que trois
personnes avec un accès internet partagé et beaucoup d’ambition. Pas
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de mission sans unanimité. Pas de majorité, pas de vote à cinq contre
deux, pas de décision par le coordinateur principal en cas d’absence.
L’unanimité ou le refus.

C’était une règle qui avait semblé naïve à certains membres au fil
des années — trop rigide, trop lente. Viktor Sorokin l’avait contestée
ouvertement lors d’une réunion en 2015, arguant qu’une majorité
qualifiée était suffisante pour des décisions urgentes. Karim avait tenu
bon. Huit semaines plus tard, Viktor était l’infiltrateur qui avait failli
les détruire.

La règle de l’unanimité n’empêchait pas toutes les trahisons. Mais
elle ralentissait les décisions précipitées. Et dans GHOST, la
précipitation était l’ennemi principal.

Les réponses arrivèrent sur deux heures et demie. Thomas depuis
Munich — il lisait les nouvelles techniques de fuzzing à 9h du matin
et avait répondu en vingt minutes. Yasmin depuis Amsterdam — elle
était réveillée depuis 6h et avait manifestement attendu la
convocation. Dragan depuis Zagreb — il avait répondu depuis son
téléphone, en route vers quelque chose. Pixel depuis Tel Aviv — il
était 11h du soir là-bas et son “oui” était accompagné d’une question
sur le scope des systèmes SCADA. Samir depuis Prague — il avait
posté “oui” en même temps qu’il transmettait sa propre réponse au
client.

[THOMASGHOST] Oui. Avec les conditions habituelles

sur le scope et la documentation.

[YASMIN_X] Oui. Mais je veux lire le contrat complet

avant qu'on signe quoi que ce soit. Et la clause

immunité doit être explicite et non ambiguë.

[PIXEL] Oui. Le scope couvre les systèmes SCADA ? Ce

n'est pas le même type de test que les apps web. Dragan

devrait superviser cette partie.

[DRAGAN] Oui. SCADA, je m'en occupe. J'ai les

certifications Siemens.


