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C H A P I T R E  1

La Vision

Montréal, rue Rachel, 19 mars 2019 — 03h17

Il y avait des nuits où le cerveau refusait de s’éteindre.
Pas d’anxiété, pas de problème non-résolu qui demandait une

solution immédiate. Juste une activité persistante, un moteur qui
tournait au ralenti dans le noir, qui faisait tourner des questions sans
les formuler clairement. L’insomnie des gens qui pensent trop vite —
pas la souffrance de ceux qui ne pensent pas assez.

Karim avait trente-deux ans. Depuis dix-huit ans, il codait.
Depuis dix ans, il hackait. Depuis cinq ans, il dirigeait une opération
invisible que trois gouvernements et deux agences de renseignement
cherchaient activement sans pouvoir lui donner un visage.

Il était allongé dans son appartement de la rue Rachel, les yeux
ouverts sur le plafond blanc, avec la vague clarté orange de Montréal-
by-night qui filtrait par les persiennes à lamelles. 03h17. La neige
avait arrêté de tomber une heure plus tôt. Tout était silencieux. Pas de
circulation. Pas de voix. Juste le bourdonnement lointain du
réfrigérateur et, depuis la pièce voisine, le souffle régulier des serveurs.

Il pensa à l’opération JADE DRAGON. 847 personnes
surveillées. 47 millions de dollars alloués annuellement pour les
surveiller. Un programme démantelé — partiellement. Probablement
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reconstruit quelque part, sous un autre nom, avec les mêmes
financements et quelques ajustements de sécurité pour éviter qu’on
les trouve à nouveau. JADE DRAGON devenait SAPPHIRE
STORM devenait quelque chose d’autre. Hydre numérique.

Il pensa à MINERVA. À NEXUS. Aux dix opérations entre les
deux. Dix expositions de programmes de surveillance, de corruptions
fiscales, de manipulations de marché. Dix publications — Léa,
principalement, mais aussi des journalistes partenaires au Guardian, à
Der Spiegel, à The Intercept. Dix scandales, dix enquêtes
parlementaires, dix nouvelles pages Wikipedia, dix cycles
médiatiques d’une semaine avant que l’actualité passe à autre chose.

Et le monde continuait à fonctionner exactement de la même
façon.

La corruption continuait. La surveillance continuait. Les abus
continuaient. Les mêmes structures, les mêmes mécanismes, les
mêmes logiques de pouvoir qui se perpétuaient avec la robustesse
sourde des systèmes qui ont appris à intégrer leurs scandales.

Ce n’était pas une pensée déprimante — c’était une pensée
analytique. Karim avait appris, depuis longtemps, à ne pas confondre
la lucidité avec le désespoir. Un système auquel on enlève un nœud se
reconfigure autour du nœud manquant. Ce n’était pas du
pessimisme. C’était de la théorie des réseaux, et la théorie des réseaux
était simplement vraie.

Donc.
Donc la question n’était pas : comment enlever des nœuds plus

efficacement ?
La question était : et si on ne cherchait plus à enlever des nœuds ?
Et si on exposait tout le graphe simultanément ?
Il resta allongé encore douze minutes avec cette pensée. La

regardant tourner. La retournant. Cherchant le biais de
confirmation, le wishful thinking, la faille logique qu’il introduisait
sans le voir. Ses doigts pianotaient doucement sur le matelas. La
lumière orange des persiennes ne bougeait pas.
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Puis il se leva.

Il alla à son bureau sans allumer les écrans. Prit son carnet — papier,
stylo, parce que certaines choses se pensaient mieux sans clavier, sans
autocorrect, sans la médiation d’une machine.

Il écrivit dans la pénombre, à la lumière d’une petite lampe de
bureau orientée vers le bas pour ne pas trop éveiller la pièce. Son
écriture était compacte, penchée, les lettres liées par une habitude du
speed.

03h22. Question : quel est l’effet systémique d’une transparence
forcée totale ?

Hypothèse : la corruption existe parce que l’opacité la protège. Les
flux financiers illégaux existent parce qu’ils passent entre les mailles
des régulations et des contrôles. Les abus de pouvoir existent parce que
leurs auteurs savent qu’ils ne seront pas vus.

Contre-hypothèse : la transparence totale n’élimine pas la
corruption. Elle change seulement sa forme. Les acteurs s’adaptent —
ils le font toujours.

Réfutation : la transparence au niveau individuel est
contournable. La transparence systémique — toutes les données de tous
les systèmes simultanément, publiées avant que quiconque puisse
réagir — est différente. Le temps de réaction est crucial. Si toutes les
données d’évasion fiscale de tous les gouvernements du monde
deviennent publiques en même temps, en moins d’une heure, avant
que les systèmes légaux puissent intervenir pour les supprimer…

Il s’arrêta d’écrire.
Resta le stylo en l’air.
L’idée était là. Complète, apparue d’un seul bloc, comme les

meilleures idées arrivent — pas construite brique par brique mais
perçue entière, d’un coup, comme si elle avait toujours existé et
attendait seulement qu’il tourne la tête dans la bonne direction.

Simple. Radicale. Probablement impossible. Et fascinante dans
sa radicalité.
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Un virus de transparence. Pas un ransomware — pas de
destruction, pas de chiffrement pour extorquer. Un virus qui copiait,
qui publiait, qui rendait visible. Ciblé sur les serveurs qui contenaient
les données les plus importantes et les plus cachées : données fiscales
des gouvernements, comptes des paradis fiscaux, communications
internes des agences de surveillance, archives des multinationales
pharmaceutiques, trading floors des banques d’investissement.

Un virus de transparence massive. Synchronisée. Irrépressible.
Il le nomma immédiatement, dans le carnet, à 03h29 du matin,

sans hésiter une seconde.
Prometheus.
Celui qui avait volé le feu aux dieux pour le donner aux hommes.

Qui avait payé l’acte de son vol par un supplice éternel sur un rocher
du Caucase, les entrailles dévorées chaque matin, régénérées chaque
nuit, dévorées à nouveau. La punition la plus cruelle que les dieux
avaient pu imaginer — pas la mort, mais la souffrance sans fin.

Karim nota, sous le nom : Le vol du feu mérite-t-il d’être commis
même si la punition est certaine ?

Il alluma ses écrans à 04h00.
Pas pour coder — pas encore. Pour évaluer. L’idée pouvait être

belle et impossible. Il devait savoir avant de s’y attacher, avant que
l’enthousiasme intellectuel contamine le jugement rationnel.

Il ouvrit un document vierge, police monospace, fond sombre,
et commença à lister les problèmes techniques avec la méthode qu’il
avait affinée depuis dix ans : énumérer les obstacles sans chercher
immédiatement à les résoudre. Voir le problème en entier avant de le
découper.

Problème 1 : Volume de données.

Les données fiscales mondiales — offshore, onshore, tous États
du G20 plus les territoires à fiscalité spéciale — représentaient des
pétaoctets. Non pas des téraoctets. Des pétaoctets. Cinq zéros de
plus que ce que la plupart des gens imaginaient quand ils disaient
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“beaucoup de données”. Les transférer, les stocker, les publier en
moins d’une heure requérait une infrastructure d’une complexité
sans précédent dans l’histoire des fuites d’information.

Possible avec un réseau de serveurs suffisamment distribué et une
architecture de publication en cascade. Difficile, techniquement
risqué, mais pas impossible dans l’absolu — la question était le temps
et les ressources.

Problème 2 : Accès aux systèmes cibles.

Les serveurs fiscaux des gouvernements du G20 avaient des
défenses sérieuses. Pas infaillibles — rien n’était infaillible, c’était la
première leçon du code — mais sérieuses. Systèmes SIEM de
monitoring en temps réel, HSM pour les clés de chiffrement,
firewalls multicouches avec détection d’anomalies
comportementales. Pénétrer chaque système individuellement,
même avec les capacités de Ghost, demanderait des mois par cible.

Sauf si Prometheus n’avait pas besoin de pénétrer chaque système
individuellement. Sauf s’il se propageait. Un ver — mais un ver d’une
sophistication inédite, capable de s’adapter aux défenses spécifiques
de chaque système cible, d’exploiter des zero-days encore inconnus
des fabricants eux-mêmes.

ORACLE, dans sa version actuelle, avait déjà des capacités
d’analyse et d’adaptation qui dépassaient celles de tout autre outil que
Karim connaissait. Avec des mois d’entraînement supplémentaire,
orienté spécifiquement vers l’identification et l’exploitation
automatisée de vulnérabilités…

Problème 3 : Countermeasures temporelles.

Dès les premières publications, les États couperaient leurs
connexions. Pas dans dix jours — en quelques heures. Peut-être
moins. Les équipes de réponse aux incidents étaient rapides, les
réseaux de partage de renseignement cybernétique entre alliés plus
efficaces que jamais depuis Snowden. Prometheus aurait une fenêtre
d’action de quelques heures maximum avant que le monde réagisse.
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Suffisant si l’extraction était rapide et la publication simultanée.
Pas séquentielle — simultanée. Tout le monde en même temps.
Chaque gouvernement, chaque banque, chaque institution cible
découvrant en même temps que ses archives étaient désormais
publiques.

Il esquissa une architecture en code, juste pour fixer les idées :
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# Esquisse conceptuelle — Prometheus architecture v0.
1
# [TRAVAIL PRÉLIMINAIRE — NE PAS IMPLÉMENTER]

class PrometheusCore:
    def __init__(self):
        self.publication_network = None  # 50+ serveu
rs bulletproof distribués
        self.propagation_engine = None   # Ver adapta
tif multi-cibles
        self.extraction_modules = {}     # Modules sp
écifiques par type de système
        self.oracle_optimizer = None     # ORACLE com
me cerveau central
        self.publication_trigger = None  # Déclenchem
ent synchronisé
        self.journalist_network = None   # Réseau par
tenaires publication

    def phase_extraction(self, target_systems, durati
on_days=100):
        """
        Extraction silencieuse sur 100+ jours — doit 
éviter détection
        Utilise architecture distribuée pour noyer la 
signature réseau
        """
        pass

    def phase_publication(self):
        """
        Publication simultanée — fenêtre: < 2 heures
        Tous les serveurs déclenchés en même temps vi
a signal chiffré
        """
        pass

Il ferma le document à 05h47 sans l’avoir plus avancé.
Faisable. Théoriquement. Avec des ressources qu’il n’avait pas

encore et des développements techniques qui prendraient des mois.
Pas les mois d’une seule personne — les mois d’une équipe.


