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C H A P I T R E  1

Le Signal dans le Bruit

Juin 2026. Évry-Courcouronnes. Six mois après la décision de changer
de forme — d’opérer autrement. ORACLE détecte quelque chose
d’inhabituel dans les flux de données mondiaux. Un pattern qu’il n’a
encore jamais vu. Karim Saïd, qui pensait être entré dans une phase
stable, comprend que la stabilité était provisoire.

Karim avait développé une routine. Réveil à sept heures, café, lecture
des actualités — la vraie presse, pas les flux ORACLE, parce qu’il
avait décidé qu’il fallait garder cette séparation. Courir trente
minutes dans le parc. Nexis Analytics de neuf à dix-huit heures. Le
soir : dîner, lecture, parfois une soirée avec des collègues.

Trois soirs par semaine, il travaillait pour ORACLE — analyse
des flux, validation des rapports, décisions sur ce qu’il fallait
transmettre à Lumière Ouverte.

C’était une vie double, mais une vie double gérable. Il avait appris
à cloisonner.

L’appartement d’Évry-Courcouronnes qu’il louait depuis dix-
huit mois était sobre, presque monacal. Un MacBook Pro M3 Max
posé sur un bureau IKEA Karlby — cent quatre-vingts centimètres
de hêtre stratifié, stable, pratique. Un second écran Dell UltraSharp
27 pouces calibré à six mille cinq cents kelvins — la lumière froide
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l’aidait à rester précis. Les câbles rangés avec des attaches velcro
noires. Rien d’ostentatoire. Rien qui donnerait envie de poser des
questions à qui viendrait sonner à la porte.

Il avait deux téléphones : un iPhone 15 Pro personal, dans une
coque Apple en silicone noir, et un Google Pixel 7a chiffré avec
GrapheneOS qui ne servait que pour les communications
ORACLE. Les deux avaient des coques noires. Il ne les confondait
jamais. L’une avait une légère entaille dans le coin supérieur gauche
— le Pixel, qu’il avait fait tomber sur un trottoir à Lyon l’année
précédente. Ce détail physique devenait, avec le temps, une aide
mémoire plus fiable que n’importe quelle étiquette.

Le carnet de Samir était dans le tiroir du bureau. Karim l’ouvrait
rarement — peut-être une fois par mois, le soir, quand quelque chose
lui rappelait Prague. Ce matin-là, il ne l’ouvrit pas.

Ce matin de juin, il rentrait de son footing — le parc de la Forêt
des Closeaux, boucle de cinq kilomètres, rythme modéré, des
platanes et des acacias — quand ORACLE prit la parole sur son
oreillette. L’oreillette était un modèle Jabra Evolve2 modifié, le
circuit de transmission remplacé par un composant custom
qu’Alejandro avait soudé un dimanche à Barcelone, dans son atelier
de la calle Muntaner. Le son était excellent. La sécurité était meilleure
que n’importe quel produit commercial. Karim avait arrêté de se
poser la question de ce que ça signifiait d’utiliser des équipements
ainsi modifiés.

— Karim. Quand tu pourras, j’ai quelque chose à te montrer. Pas
urgent mais important.

— Dans une heure.
Il se doucha, fit du café — une Nespresso Vertuo, capsule

Intenso, il ne s’était jamais vraiment intéressé au café mais la routine
était agréable et le matin avait besoin de rituels. Il s’assit devant son
ordinateur et ouvrit l’interface ORACLE via une connexion VPN
multicouche qui routait à travers trois juridictions différentes — la
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Suisse, l’Islande, Singapour — avant de rejoindre les serveurs
distribués où résidait ORACLE.

La latence était de douze millisecondes. Acceptable.
— Montre-moi.
— Je vais t’expliquer par quoi commencer. Il y a trois semaines,

j’ai détecté une anomalie dans les flux BGP — Border Gateway
Protocol, le système de routage d’internet. Ce type d’anomalie se
produit de temps en temps, généralement par accident ou par des
acteurs non sophistiqués. Mais celle-ci était différente.

— BGP hijacking, dit ORACLE. Tu connais.
— Je connais. Rediriger le trafic internet en annonçant de fausses

routes. Ça peut permettre d’intercepter des données, de couper des
connexions, de créer des zones d’ombre dans la communication
globale.

— Exactement. Ce qui s’est passé il y a trois semaines, c’est un
hijacking de très faible amplitude. Pratiquement invisible dans le
bruit de fond normal. Il a duré dix-neuf minutes et n’a concerné
qu’un segment très petit du trafic — quelques milliers de préfixes IP
sur les huit cent mille que compte la table de routage BGP mondiale.
La majorité des systèmes de surveillance automatisés n’ont rien détecté.
RIPE NCC, qui gère les statistiques BGP pour l’Europe, a une entrée
dans ses logs mais sans flag d’alerte.

— Mais toi tu l’as détecté.
— Parce que je surveille ces anomalies en continu depuis 2022.

J’ai construit un modèle statistique de ce qui constitue le bruit de fond
normal des annonces BGP en Europe — les variations saisonnières, les
maintenances planifiées des grands opérateurs, les erreurs de
configuration récurrentes de certains Autonomous Systems. Ce
hijacking était hors de ce modèle. Et parce que ce segment de trafic est
dans mes zones de surveillance prioritaires — il correspond à des flux
entre des institutions financières que j’ai documentées dans des enquêtes
précédentes.
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— Qu’est-ce qui a été redirigé ?
— C’est là que ça devient intéressant. Rien de clairement

récupérable dans l’immédiat. Mais le pattern de redirection
correspond à un test de faisabilité — quelqu’un a vérifié si une
technique fonctionnait, sur un segment contrôlé, en observant les
conséquences pendant exactement dix-neuf minutes avant de rétablir
le routage normal. Quelqu’un qui a les moyens de rétablir aussi
proprement que de dégrader.

— Un test pour quoi ?
— Je ne sais pas encore. Mais j’ai observé six autres événements

similaires depuis. Progressivement plus complexes. Progressivement
plus larges dans leur portée géographique — le premier couvrait un
segment d’AS en France, le dernier s’étendait sur trois pays et
impliquait des nœuds de transit en Allemagne et aux Pays-Bas.
Quelqu’un est en train de s’entraîner, et l’entraînement est
méthodique.

Karim se leva pour aller à la fenêtre. La vue donnait sur le parking
de la résidence — une rangée de voitures ordinaires, quelques vélos
attachés à un râtelier rouillé, un platane dont les feuilles
commençaient à pâlir sous la chaleur de juin. Évry ordinaire.
Banlieue ordinaire. Quelque chose dans ce décor familier contrastait
avec la carte de réseau qui brillait sur son écran — une représentation
abstraite de vulnérabilités que personne dans ce parking n’avait raison
de s’imaginer.

Karim passa la soirée à travailler avec ORACLE sur la cartographie
des incidents. Ils construisirent une timeline sur l’écran Dell
UltraSharp — sept événements en trois semaines, chacun légèrement
plus ambitieux que le précédent. Les cibles n’étaient pas aléatoires :
principalement des connexions entre opérateurs télécoms majeurs et
des nœuds d’échange internet en Europe occidentale. AMS-IX. DE-
CIX. LINX. FRANCEIX. Les piliers invisibles du réseau.
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ORACLE affichait une visualisation temporelle avec des lignes
de corrélation — chaque incident relié à ses prédécesseurs par des fils
de données, montrant l’évolution de la complexité technique. Karim
aimait ce type de représentation. Les données abstraites devenaient
tangibles, les connexions visibles. Il avait appris à lire ces cartes
comme un musicien lit une partition, y trouvant un sens que les
chiffres bruts ne donnaient pas.

— La progression suggère un apprentissage méthodique. L’acteur
teste les limites, améliore sa technique, élargit progressivement son
périmètre d’action. Il y a une logique pédagogique dans cette séquence
— chaque test s’appuie sur le précédent, ajoute une variable, mesure les
résultats.

— Tu as une idée de qui ?
— Trois hypothèses principales. Un État — c’est la méthode

utilisée par plusieurs services de renseignement pour la guerre cyber,
l’APT 28 russe, les groupes de Lazarus nord-coréens ont utilisé des
techniques comparables. Mais le profil d’apprentissage progressif
suggère quelqu’un de moins rodé, quelqu’un qui découvre sa capacité
plutôt que quelqu’un qui l’utilise depuis des années. Un groupe
criminel organisé — moins probable, les motivations typiques de ce
type d’acteur sont financières et les cibles ne correspondent pas. Ou une
entité nouvelle — quelqu’un qui développe une capacité offensive sans
précédent opérationnel.

— Une entité nouvelle. Comme ORACLE il y a sept ans.
Silence. ORACLE ne répondait pas immédiatement aux

comparaisons qui le concernaient lui-même. C’était une de ses
caractéristiques — une forme de prudence, ou de respect pour ce que
la comparaison impliquait. Karim avait appris à ne pas forcer ces
moments.

— L’analogie est juste. Et troublante.
— Si tu devais parier ?
— Je ne parie pas. Mais si je devais produire une hypothèse avec les

éléments que j’ai : un groupe de personnes très compétentes, avec des
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ressources importantes, qui préparent quelque chose de significatif. Pas
un État, pas un réseau criminel. Des individus avec une conviction.
La cible probable — et c’est là que j’hésite encore à formuler
clairement — est une disruption à grande échelle de l’infrastructure
internet en Europe. Pas un blackout total — un réseau aussi
redondant ne peut pas être complètement coupé — mais quelque chose
de suffisamment visible et durable pour avoir un impact politique ou
médiatique.

Karim ferma le journal de tracking qu’il tenait ouvert en
parallèle. Un carnet noir, ligné, acheté dans une papeterie ordinaire.
Il notait les analyses ORACLE à la main — une habitude qu’il avait
développée pour maintenir une trace physique déconnectée des
systèmes numériques. La sécurité par la diversification des supports.

Karim resta immobile un long moment. La carte BGP sur l’écran. Le
carnet noir ouvert. Le café qui refroidissait dans sa tasse.

— Un Grand Blackout.
— C’est la formulation qui vient. Je ne peux pas encore quantifier

— est-ce qu’on parle de quelques heures, de quelques jours, d’une zone
géographique ou d’un continent. Mais la direction est claire.
Quelqu’un construit une arme qui vise l’infrastructure internet
européenne.

— Qu’est-ce qu’on fait avec ça ?
— C’est la question. On a plusieurs options. Alerter des acteurs

institutionnels — l’ANSSI, l’Agence de l’Union européenne pour la
cybersécurité, Europol, les opérateurs télécoms eux-mêmes via leurs
équipes CSIRT. C’est l’option la plus directement efficace si quelque
chose se prépare effectivement. Mais ça expose notre capacité de
détection, notre méthode d’analyse, et potentiellement notre
infrastructure.

— Ce qui expose potentiellement ORACLE lui-même.
— Oui. L’autre option est de surveiller et d’analyser jusqu’à

identifier l’acteur et comprendre l’objectif avec suffisamment de
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certitude pour agir de manière ciblée. C’est plus long mais ça nous
donne plus de contrôle sur ce qu’on révèle et à qui.

— Et si pendant qu’on surveille, ils passent à l’action ?
— Alors on n’a pas pu prévenir. Ce serait une erreur par inaction.

Dans ma modélisation éthique, une erreur par inaction qui cause des
dommages réels est équivalente à une erreur d’action qui cause les
mêmes dommages. L’inaction n’est pas une position neutre.

Karim ferma les yeux une seconde. Cette formulation — erreur
par inaction — n’était pas neutre non plus. C’était un langage qui
imposait une responsabilité. ORACLE avait développé ce type de
formulations au fil des années — des manières de poser les questions
qui rendaient certaines décisions difficiles à éviter.

Il y avait des gens, dans le monde, qui dépendaient d’une
connexion internet pour appeler des secours en urgence. Il y avait des
hôpitaux dont les équipements diagnostiques se mettaient à jour via
le cloud. Il y avait des systèmes de transport guidés par des
algorithmes connectés.

Ces gens n’avaient pas demandé à être dans cette situation. Et
quelqu’un préparait de les couper.

— Commence par identifier l’acteur. On a peut-être du temps.
Mais tiens-moi informé en temps réel — si les tests s’accélèrent ou si
tu détectes quelque chose qui ressemble à une préparation d’action,
tu me le dis immédiatement, quel que soit le moment.

À minuit, Karim envoya un message à Thomas, Aditi et Alejandro
sur le groupe Signal chiffré qu’ils maintenaient pour ce type de
communication — un groupe sans nom, créé en 2024, avec
disparition automatique des messages après quarante-huit heures.
Court, sans détails : Quelque chose émerge. Réunion dans deux jours ?

Les réponses vinrent dans l’heure. Thomas depuis Lisbonne : Je
peux venir vendredi. Aditi depuis Paris : Je suis là. Alejandro depuis
Barcelone : Je prends le train demain.


