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CHAPITRE 1

Le Nouveau Maitre

Le Manoir, Canton de Zoug, 3 janvier 1980

Yuri Belenko n’avait jamais aimé les réunions du Conseil.

Sous Margaret, il avait appris a les tolérer — ces trois heures
hebdomadaires ot le Trésorier énumérait des colonnes de chiffres, ot
I’Avocat détaillait les risques juridiques de chaque opération, ot le
Médecin proposait des solutions dont personne ne voulait vraiment
connaitre les détails. Mais maintenant qu’il présidait ces réunions, il
les détestait avec une intensité nouvelle.

Le probleme n’était pas le format. Le probleme était la confiance.

« Les actifs liquides s’élevent a quatre cents millions de dollars,
annonga Heinrich Mdiller, le Trésorier, un Suisse austere aux cheveux
blancs impeccablement peignés. Les investissements a long terme
représentent un milliard supplémentaire. La Compagnie n’a jamais
été aussi prospere financierement. »

Belenko hocha la téte sans rien dire. Miller avait été nommé par
Margaret en 1968. Onze ans de loyauté envers elle — et maintenant,
il devait servir un ancien officier du KGB. L’ironie ne lui échappait
pas.

« Des questions, Monsieur le Directeur ? demanda Miiller.

— Non. Continuez. »



L’Avocat prit la parole. Gérard Fontaine, Frangais, ancien du
Quai d’Orsay, recruté apres I'affaire du Rainbow Warrior — non,
c’était impossible, le Rainbow Warrior n’aurait lieu que dans cinq
ans. Belenko fronga les sourcils, consultant ses notes. Fontaine avait
été recruté en 1972, apres une affaire de corruption érouffée au
ministere des Affaires étrangeres.

« Lopération JANUS pose des problemes de couverture
juridique, dit Fontaine. Si nos liens avec certains éléments de
Moscou devaient étre découverts...

— IIs ne le seront pas, coupa Belenko.

— Avec respect, Monsieur le Directeur, nous ne pouvons pas...

— Avec respect, maitre Fontaine, je connais les risques mieux
que quiconque. »

Unssilence pesant s’installa autour de la table.

Le Manoir, Canton de Zoug, 3 janvier 1980 — Apres la
réunion

Le Jardinier I’attendait dans le couloir.

A cinquante-sept ans, il avait gardé la silhouette nerveuse de ses
années de terrain, mais ses tempes grisonnaient et des rides profondes
marquaient le coin de ses yeux. Il avait vu trois Directeurs — Voss,
Margaret, et maintenant Belenko. I avait survécu a des dizaines
d’opérations dans les conditions les plus dangereuses. Et il était le
seul & pouvoir parler franchement au nouveau maitre de La
Compagnie.

« Le Conseil ne vous fait pas confiance, dit-il sans préambule.

— Je sais.

— Miller pense que vous étes toujours un agent soviétique.
Fontaine craint que vous ne transformiez La Compagnie en annexe
du KGB. Etle Médecin... »

Belenko leva la main.

« Le Médecin pense toujours a ses poisons. C’est son métier.

— Clest aussi une menace.
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— Une menace que je prends au sérieux. » Belenko s’arréta
devant la fenétre, contemplant le jardin enneigé. « Margaret m’a
prévenu. Elle m’a dit: “Yuri, ils ne t’accepteront jamais vraiment. Tu
devras te battre chaque jour pour leur loyauté.”

— Et que lui avez-vous répondu ?

— Que je ne cherchais pas leur loyauté. Seulement leur
obéissance. »

Le Jardinier esquissa un sourire.

« Voss aurait apprécié cette réponse.

— Voss était un cynique. Je suis simplement réaliste. »

Moscou, URSS, 5 janvier 1980

Viktor Volkov était assis dans un café bondé de la rue Arbat, une
tasse de thé refroidi devant lui.

A cinquante ans, il avait lapparence d’un fonctionnaire
soviétique ordinaire — costume gris mal coupé, moustache soignée,
regard fatigué. Rien ne le distinguait des centaines d’hommes qui
peuplaient les ministeres du Kremlin. C’était précisément ce qui
faisait de lui un officier du KGB si dangereux.

Il attendait depuis vingt minutes quand son contact arriva.

L’homme était jeune — trente ans a peine — avec des traits slaves
et des yeux d’un bleu glacial. Il s’assit sans saluer, commanda un thé,
et attendit que la serveuse séloigne.

« Camarade Volkov. Le Centre s’inquicte.

— Le Centre s’inquicte toujours.

— Belenko a pris le contréle de l'organisation suisse. Nos
sources le confirment.

— Je sais. Cétait prévisible.

— Le Centre veut savoir s’il est toujours des notres. »

Volkov but une gorgée de thé froid, savourant le silence.

« Belenko n’a jamais été “des notres”, dit-il finalement. Il n’a
jamais été de personne. C’est ce qui le rend si précieux.

— Oussi dangereux.



— Les deux ne sont pas incompatibles. »

Le jeune homme fronga les sourcils.

« Le Centre veut une réponse claire. Belenko travaille-t-il pour
nous, oui ounon ?

— Dites au Centre que Belenko travaille pour Belenko. Et que
tant que ses intéréts coincident avec les nétres, nous pouvons
compter sur lui.

— Etquand ils ne coincideront plus ?

— Alors nous aviserons. »

Washington D.C,, Ftats-Unis, 6 janvier 1980

James Calloway détestait I’hiver 2 Washington.

La neige fondue, le vent glacial qui soufflait du Potomac, les
trottoirs verglacés — tout lui rappelait pourquoi il avait révé d’une
affectation en Amérique latine. Mais Margaret lavait voulu a
Langley, au coeur de la CIA, et maintenant Belenko I’y maintenait.

Il marchait sur Pennsylvania Avenue, le col de son manteau
relevé contre le froid, quand son téléphone de poche vibra. Un
modele expérimental, fourni par La Compagnie — la CIA n’aurait
pas cette technologie avant des années.

Le message ¢était bref : « JANUS actif. Confirmation requise. »

Calloway soupira.

JANUS. Lopération personnelle de Belenko. Le double jeu
permanent avec Moscou. Une folie, selon lui — mais une folie que
Margaret avait approuvée avant sa mort, et que personne n’osait
remettre en question.

Il entra dans une cabine téléphonique — les vieilles habitudes
avaient la vie dure — et composa un numéro mémorisé.

« Jardin d’hiver, répondit une voix.

— Les roses ont besoin d’engrais.

— Confirmé. Le jardinier attend vos instructions.

— Dites-lui que les semis sont en place. Nous verrons ce qui

poussc. >



Il raccrocha et reprit sa marche.
Dans le jeu de Belenko, Calloway n’était qu’un pion. Mais les
pions, parfois, devenaient des reines.

Le Manoir, Canton de Zoug, 7 janvier 1980

Anna Kowalski travaillait tard, comme chaque soir depuis la
mort de Margaret.

Les archives de La Compagnie étaient immenses — des dizaines
de milliers de dossiers accumulés depuis 1947, classés par opération,
par agent, par région, par date. Margaret avait commencé a les
numériser en 1975, mais le processus ¢était lent, et Anna se retrouvait
souvent a manipuler des documents jaunis par le temps.

Ce soir, elle travaillait sur les dossiers de 1968 — I’année de la «
défection » de Belenko.

Le terme ¢rait entre guillemets dans sa téte. Apres dix ans a
observer le nouveau Directeur, elle n’était toujours pas certaine de ce
qui s*était vraiment passé. Avait-il véritablement trahi le KGB ? Ou
érait-ce une opération de pénétration extraordinairement audacieuse
?

Elle ouvrit le dossier principal.

SUJET : BELENKO, Yuri Andreievitch
CLASSIFICATION : ROUGE DATE D’ACQUISITION : 23
aotit 1968 RECRUTEUR : ASHWORTH, Margaret

Les premicres pages étaient familicres — les rapports de
surveillance, les évaluations psychologiques, les comptes rendus
d’interrogatoire. Mais Anna cherchait autre chose. Un détail que
Marga.ret lui avait mentionné une fois, en passant, sans jamais
Pexpliciter.

« I 'y a quelque chose dans son dossier, avait dit la Directrice.
Quelque chose que méme moi, je n’ai jamais compris. »

Anna tourna les pages, une par une.

Et 13, au milieu d’un rapport anodin sur les activités de Belenko a
Berlin-Est, elle trouva une annotation manuscrite. I'écriture était



celle de Voss — elle la reconnaissait pour avoir étudié son carnet.

« Cet homme n'est pas ce qu’il semble étre. Surveiller. Toujours. »

La note était datée de 1965 — trois ans avant la défection
officielle de Belenko.

Anna referma le dossier, le coeur battant.

Voss avait connu Belenko avant Margaret. Voss I'avait surveillé.
Et Voss ne faisait jamais rien sans raison.

Le Manoir, Canton de Zoug, 7 janvier 1980 — Minuit

Belenko ne dormait pas.

Assis dans le bureau qui avait été celui de Margaret, puis celui de
Voss, il contemplait la Montre transmise de Directeur en Directeur.
Le tic-tac régulier du mécanisme était le seul son dans le silence de la
nuit.

Trente-deux ans d’existence. Trois Directeurs. Des milliers de
morts — certains de la main de La Compagnie, d’autres par son
absence délibérée d’intervention.

Et maintenant, c’était son tour.

Il prit une feuille de papier et commenga a écrire.

3 janvier 1980

Je prends mes fonctions dans un monde an bord du gouffre.
Linvasion soviétique de [Afghanistan a commencé le 25 décembre.
Les Américains menacent de boycotter les Jeux olympiques de Moscon.
La detente est morte, assassinée par les faucons des deux camps.

Le Conseil ne me fait pas confiance. Cest normal — je ne leur fais
pas confiance non plus. Mais nous avons besoin les uns des autres, pour
linstant.

JANUS est actif. Mes contacts a Moscou croient toujours que je
travaille pour eux. Mes agents ici croient que je travaille pour La
Compagnie. La vérité ? Je travaille pour |'équilibre. Comme Voss
avant mot, com meMﬂrgﬂVet 4pré5 lui.

Maislequilibre est fragile. Plus fragile quil nela jamais éte.
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Les années qui viennent seront les plus dangereuses de [ histoire de
La Compagnie. Si nous échounons, le monde briilera.

Je ne peux pas échouer.

Il plia la lettre, la scella, et la plaga dans le coftre-fort avec le
carnet de Voss.

Un jour, quelqu’un lirait ces mots. Un futur Directeur, peut-
étre. Un historien. Un juge.

En attendant, il avait di travail.

Le monde n’attendait pas.
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