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PARTIE I : L’ACCUSATION

« Le passé ne meurt jamais. Il attend son heure. » — Luca

Moretti
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C H A P I T R E  1

Le Tribunal

Mars 2036

La Haye. Tribunal international.
Luca Moretti, soixante-dix ans, traversa le hall du Palais de la Paix

sous escorte de quatre gardes armés. Ses John Lobb claquaient sur le
marbre blanc avec une régularité de métronome. Dehors, trois cents
journalistes hurlaient des questions auxquelles personne ne
répondrait.

Le monde entier regardait.
TENUE du PROCÈS :

Élément Marque Prix

Costume Brioni Vanquish III, anthracite 7 500 €

Chemise Charvet, col diplomatique 420 €

Cravate Marinella, soie bordeaux 180 €

Chaussures John Lobb, Oxford noir 1 850 €

Montre Patek Philippe Nautilus 5711 85 000 €

Boutons manchette Cartier, or blanc 4 200 €

TOTAL — 99 150 €

Cent mille euros sur le dos pour comparaître devant ses juges.
L’ironie n’échappait à personne.
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À soixante-dix ans, Luca Moretti ressemblait à ce qu’il était : un
empereur. Les cheveux blancs coupés court, le visage buriné par cinq
décennies de pouvoir absolu, les yeux gris acier qui n’avaient jamais
appris à baisser. La cicatrice sur sa mâchoire gauche, souvenir d’une
bagarre de jeunesse, s’était estompée avec l’âge mais restait visible. Un
rappel permanent de ses origines.

Le gardien-chef, un Néerlandais aux épaules de déménageur, lui
indiqua la porte de la salle d’audience.

« Monsieur Moretti. Par ici. »
Luca ne répondit pas. Il n’avait pas prononcé un mot depuis son

arrivée au tribunal, trois heures plus tôt. Le silence était son arme
favorite. Cinquante ans de crime organisé lui avaient appris que les
hommes qui parlent trop finissent toujours par dire ce qu’il ne fallait
pas.

La salle d’audience de la Cour Pénale Internationale ressemblait à un
amphithéâtre universitaire conçu par un architecte dépressif. Bois
clair, murs blancs, éclairage indirect qui éliminait toute ombre. Tout
était fait pour neutraliser l’émotion, réduire le drame humain à une
série de procédures administratives.

Luca traversa l’allée centrale sans regarder les bancs où
s’entassaient observateurs, journalistes accrédités et diplomates. Il
sentait leurs regards — certains haineux, d’autres fascinés, la plupart
simplement curieux de voir l’homme dont on parlait depuis quarante
ans.

L’homme qui avait bâti un empire de vingt-cinq milliards d’euros
sur le sang, la drogue et la corruption.

Le box des accusés était une cage de verre sécurisée, équipée de
micros et de caméras qui retransmettraient chaque expression de son
visage aux cent quatre-vingts pays recevant le signal. Luca y pénétra
avec la même aisance qu’il serait entré dans la suite présidentielle du
Ritz.
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« L’accusé peut s’asseoir », dit la voix amplifiée du président de
la cour, un magistrat suédois aux lunettes rondes et au visage
impossible à lire.

Luca resta debout.
Trois secondes passèrent. Cinq. Dix. Le président fronça les

sourcils. Les avocats de l’accusation échangèrent des regards. Les
caméras zoomèrent sur le vieil homme immobile dans sa cage de
verre.

Luca Moretti ne s’asseyait pas quand on le lui ordonnait. Il
s’asseyait quand il décidait de s’asseoir.

Après exactement vingt secondes — il les avait comptées — il
ajusta les pans de sa veste et prit place sur la chaise métallique avec la
grâce d’un roi acceptant son trône.

Le message était passé.

À travers la vitre blindée du box, Luca observa la salle qui se
remplissait. Son regard s’arrêta sur le banc de l’accusation.

Elle était là.
Carla Bellini. Soixante ans. Cheveux gris coiffés en chignon

sévère. Tailleur noir sans la moindre fantaisie. Et ces yeux — ces yeux
qu’il n’avait pas oubliés depuis leur première confrontation, trente
ans plus tôt, dans un tribunal de Naples où elle n’était encore qu’une
jeune procureure obstinée.

Trente ans qu’elle le traquait. Trente ans qu’elle accumulait les
preuves, perdait des témoins, voyait ses dossiers voler
mystérieusement, enterrait son propre frère assassiné par la Bratva.
Trente ans de défaites successives face à un homme qui semblait
intouchable.

Mais elle était toujours là.
Leurs regards se croisèrent. Luca ne cilla pas. Elle non plus. Dans

ce silence, il y avait quarante ans d’histoire. Des centaines de morts.
Des milliards volés. Et une question qui n’avait jamais trouvé de
réponse : pourquoi elle n’avait jamais abandonné ?
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Parce qu’elle croit à la justice, pensa Luca avec quelque chose qui
ressemblait presque à du respect. La pauvre.

Il détourna le regard et contempla son propre reflet dans la vitre
blindée. Le vieil homme qui lui faisait face n’était plus le jeune loup
de Marseille. Les rides avaient creusé des sillons profonds autour des
yeux. Les mains, autrefois capables d’étrangler un homme,
tremblaient parfois le soir quand la fatigue s’accumulait.

Qui es-tu ?
La question surgit du Néant, comme elle surgissait de plus en

plus souvent ces derniers mois. À soixante-dix ans, après avoir
conquis cinq continents, écrasé des dizaines de rivaux, accumulé une
fortune qui le placait parmi les cent hommes les plus riches du
monde, il ne savait toujours pas répondre.

Un fils de docker marseillais. Un numéro d’écrou des Baumettes.
Un fantôme que personne ne remarquait dans la rue.

Ou un empereur. Le plus grand criminel de l’histoire
européenne.

Les deux réponses étaient vraies. Aucune n’était complète.

Le président de la cour frappa trois coups de marteau.
« L’audience est ouverte. Affaire numéro CPI-2036-47. Le

Procureur contre Luca Giovanni Moretti. »
Les termes officiels tombèrent comme des pierres dans un puits

sans fond. Crimes contre l’humanité. Association de malfaiteurs en
bande organisée. Trafic de stupéfiants à l’échelle internationale.
Blanchiment d’argent aggravé. Corruption de fonctionnaires
publics. Meurtre prémédité avec circonstances aggravantes.

ACTE D’ACCUSATION — SYNTHÈSE :

Chef d’accusation Quantité Période

Meurtres documentés 847 1990-2035

Blanchiment d’argent 12,3 Md€ 1992-2035

Trafic de stupéfiants 340 tonnes 1995-2035

Trafic d’armes 89 000 unités 2015-2030
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Chef d’accusation Quantité Période

Corruption fonctionnaires 23 pays 1998-2035

Trafic d’êtres humains 47 000 personnes 2025-2030

Évasion fiscale 8,7 Md€ 2000-2035

Cinquante ans d’activité criminelle ininterrompue.
Luca écouta la litanie sans broncher. Il connaissait chaque

accusation par cœur. Ses avocats — une équipe de douze spécialistes
dirigés par Wilhelm Hartmann, le plus brillant pénaliste d’Europe —
avaient passé six mois à éplucher les quatre cent mille pages du dossier
d’instruction.

Quatre cent mille pages. Le travail d’une vie.
Quand le greffier eut terminé la lecture des charges, le président se

tourna vers le box.
« Monsieur Moretti. Vous avez entendu les charges retenues

contre vous. Plaidez-vous coupable ou non coupable ? »
Luca se leva lentement. Il ajusta sa cravate. Prit son temps. Laissa

le silence s’installer jusqu’à ce que toute la salle retienne son souffle.
Puis il parla. Pour la première fois depuis son arrestation.
« Non coupable. »
Sa voix n’avait pas changé. Grave, posée, avec ce léger accent

méditerranéen que cinquante ans d’anglais et d’italien n’avaient
jamais complètement effacé. Une voix qui avait ordonné des
massacres et négocié des traités de paix. Une voix que des milliers
d’hommes avaient appris à craindre.

« Non coupable, répéta-t-il en fixant Carla Bellini. De tout. »
Le président hocha la tête et nota quelque chose sur son dossier.
« L’accusation a la parole. »

Carla Bellini se leva.
Trente ans. Elle avait attendu trente ans pour ce moment. Des

nuits blanches à éplucher des documents financiers. Des funérailles
où elle avait juré sur la tombe de son frère que justice serait faite. Des
moments de doute où elle avait failli tout abandonner.
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Mais elle était là. Et lui aussi.
« Mesdames et messieurs les juges, commença-t-elle d’une voix

qui ne tremblait pas, l’homme qui se tient devant vous est le criminel
le plus dangereux que l’Europe ait connu depuis la Seconde Guerre
mondiale. »

Elle fit une pause. Laissa les mots s’installer.
« Pendant cinquante ans, Luca Moretti a bâti un empire fondé

sur le meurtre, le trafic de drogue, le trafic d’êtres humains et la
corruption systématique des institutions démocratiques. Il a détruit
des familles, des communautés, des pays entiers. »

Elle s’avança vers le box des accusés. Ses talons claquaient sur le
parquet avec la même régularité que ceux de Luca une heure plus tôt.
Deux adversaires. Deux volontés. Deux destins liés depuis trois
décennies.

« Cet homme, continua-t-elle en pointant du doigt le vieil
homme dans sa cage de verre, se croit au-dessus des lois. Au-dessus de
la justice. Au-dessus de l’humanité elle-même. »

Elle pivota vers les juges.
« Nous allons prouver qu’il a tort. Nous allons prouver que

personne — personne — n’échappe à la justice. Pas même Luca
Moretti. »

Dans le box, Luca n’avait pas bougé. Pas cillé. Pas même semblé
écouter.

Mais il écoutait. Chaque mot. Chaque inflexion. Chaque silence.
Et quelque part au fond de lui, dans un recoin qu’il ne montrait

jamais à personne, une pensée se formait.
Elle a vieilli. Mais pas plié. Intéressant.
L’audience du premier jour dura quatre heures. Présentation des

charges. Objections de la défense. Procédures préliminaires. À dix-
huit heures, le président leva la séance jusqu’au lendemain.

Luca se leva. Boutonna sa veste. Et, avant que les gardes ne
l’escortent hors de la salle, il se permit un dernier regard vers Carla
Bellini.


