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CHAPITRE 1

La Garde

Le sang ne mentait jamais.

Nathan Valdes le savait depuis ses premicres gardes d’internat,
quinze ans plus tot. Le sang racontait des histoires que les patients ne
pouvaient ou ne voulaient pas dire. Celui qui giclait de Dartere
fémorale du motard sur son brancard parlait d’une vitesse excessive,
d’un virage mal négocié, d’une vie qui tenait maintenant a quelques
minutes.

« Pression 2 70/40, on le perd ! » cria 'infirmi¢re en poussant le
chariot a travers les portes battantes.

Nathan enfila ses gants d’un geste automatique, ses yeux balayant
déja les dégats. Fracture ouverte du fémur, hémorragie massive. Le
garcon — vingt-deux ans, peut-étre vingt-trois — avait le visage
d’une pileur cireuse qui ne laissait aucune place au doute.

« Deux culots de O négatif, maintenant. Et appelez Marchetti en
chirurgie vasculaire. »

Ses mains trouverent artere, appliquerent la compression. Le
sang, chaud et poisseux, s’infiltra entre ses doigts malgré la pression.
Toujours le méme combat. Toujours le méme ennemi : le temps.

« II décroche ! » Lalarme du monitoring se mit a hurler,

stridente, accusatrice.



Nathan sentit cette chose familiere monter en lui — pas de la
peur, jamais de la peur, mais une concentration absolue qui effagait le
monde autour. Il n’y avait plus que lui, le corps sur la table, et ce fil
ténu entre la vie et la mort.

« Adrénaline, un milligramme. Et passez-moi le clamp. »

Ses doigts travaillaient avec une précision qui lui semblait parfois
étrangere, comme si quelqu’un d’autre les guidait. L'artere fémorale
était une riviere en crue, et Nathan était le barrage. Rien d’autre
n’existait.

Quarante-trois minutes plus tard, le motard était vivant. Stable.
En route vers le bloc opératoire pour une reconstruction qui
prendrait six heures, mais vivant.

Nathan 6ta ses gants ensanglantés et les jeta dans la poubelle
jaune. Ses mains tremblaient légerement — le contre-coup de
I’adrénaline, toujours le méme.

« Docteur Valdes ? »

Il se retourna. L'infirmi¢re — Sophie, dix ans d’expérience, I'une
des meilleures — lui tendait un café fumant.

« Comment vous faites ? » demanda-t-elle. « Chaque fois, on
dirait que vous savez exactement ol mettre les mains. Comme si vous
voyiez al'intérieur. »

Nathan haussa les épaules, acceptant le gobelet bralant.

« L’habitude. Et beaucoup de chance. »

Ce n’était pas tout a fait vrai, mais il avait appris depuis
longtemps 4 ne pas analyser ce qui fonctionnait. Certains médecins
avaient un don. Lui avait... quelque chose. Une intuition. Un
sixieme sens pour le corps humain qui I’avait toujours guidé.

Il consulta sa montre. Minuit passé. Encore six heures de garde.

La télévision murale était allumée en permanence, le son coupé, les
images défilant comme un bruit de fond visuel que personne ne
regardait vraiment. Nathan s’était effondré sur le canapé défoncé, un

sandwich a moitié¢ entamé posé sur le ventre, les yeux mi-clos.
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Le sommeil ne venait jamais facilement lors des gardes. Trop
d’adrénaline résiduelle, trop de visages qui défilaient derriere ses
paupicres. Le motard. La femme de soixante-dix ans en arrét
cardiaque a 19h. Lenfant de quatre ans avec une fievre 2 40 dont les
parents étaient terrorisés.

Des vies. Tellement de vies qui passaient entre ses mains.

Son téléphone vibra. Un message de Marine, sa sceur :

« Léa te fait un bison. Elle a en 18/20 a son contrdle de matbs.
Elle dit que cest grice a toi parce que tu lui as expliqué les fractions
lautre soir. »

Nathan sourit malgré sa fatigue. Léa. Douze ans, brillante,
curieuse de tout. Depuis la mort de ses parents dans cet accident de
voiture deux ans plus tot, elle vivait avec lui — du moins
officiellement. En pratique, c’était Marine, sa mere adoptive 1égale
maintenant, qui s'occupait d’elle la plupart du temps. Mais Nathan
restait son « vrai » oncle, celui qui expliquait les fractions et les
mysteres de 'univers.

« Dis-lui que je suis fier delle. Et quelle peut choisir le resto pour
dimanche. »

La réponse fut instantanée :

« Elledit pizza. Evidemment. Tu finisa quelle beure ? »

« 8h normalement. St personne ne décide de mourir cette nuit. »

« Charmant. Dors un peu, grand freve. »

Nathan reposa le téléphone sur sa poitrine. Marine. Trois ans de
moins que lui, infiniment plus stable. Elle avait fait ce qu’il n’avait
jamais su faire : construire une vie normale. Un mari, une maison, un
travail d’architecte. Et maintenant Léa, quelle élevait comme sa
propre fille.

Lui, il avait les urgences. Un appartement vide depuis son
divorce. Et des nuits comme celle-ci, 4 sauver des inconnus pour ne
pas penser a sa propre vie.

Sur I’écran muet, les informations défilaient. Un attentat quelque

part. Une crise politique autre part. Le bandeau en bas de I’écran



annongait quelque chose sur des tests ADN et une découverte
scientifique, mais Nathan ne lisait pas vraiment. Encore une nouvelle
sensationnelle qui serait oubliée dans trois jours.

Il ferma les yeux.

« Docteur Valdes ! »

Nathan émergea du brouillard du sommeil, désorienté. Combien
de temps avait-il dormi ? Deux heures, peut-étre trois ?

L’interne qui I'appelait — comment s’appelait-il déja, Martin ?
Mathieu ? — avait lair surexcité.

« Vous avez vu les infos ? »

« Non. Qu'est-ce qui se passe ? Encore un attentat ? »

Le jeune médecin secoua la téte, les yeux brillants de cette
curiosit¢é propre a ceux qui nont pas encore appris 3
compartimenter.

« Non, un truc de fou. Un geéne. Ils ont trouvé un gene bizarre
présent chez une partie de la population. Et les journaux 'appellent le
“gene de Cain”. Vous savez, comme dans la Bible ? »

Nathan haussa un sourcil. Les médias adoraient les raccourcis
sensationnels.

« Et c’est quoi, ce géne ? Il fait pousser des cornes ? »

L’interne ne sembla pas saisir I'ironie.

« Personne sait vraiment. Un truc non-codant sur le
chromosome 7, apparemment. Mais c’est le nom qui fait le buzz. Et
ils disent que ¢a concerne des millions de gens. Genre, zéro virgule
un pour cent de la population mondiale. »

« Donc environ huit millions de personnes, » calcula
automatiquement Nathan. « Et on s’affole pour ¢a ? »

« Mais c’est le “gene de Cain” ! Comme le premier meurtrier ! »

Nathan soupira. Il érait trop fatigué pour ce genre de
conversation.

« Clest strement un nom inventé par un journaliste qui

cherchait un titre accrocheur. Les génes ne rendent pas les gens



meurtriers. ADN, c’est pas de la magie. »

1l se leva, étirant ses muscles endoloris.

« Il reste ducafé ? »

L’interne sembla décu de cette réaction si terre-a-terre, mais
indiqua la machine au bout du couloir. Nathan s’y traina, ignorant
les regards curieux des infirmicres qui, elles aussi, semblaient
captivées par leurs téléphones.

Le monde entier sexcitait sur une découverte génétique
probablement sans importance. Et lui, il avait juste besoin de caféine
pour terminer sa garde.

Encore quatre-vingt-dix minutes. Apres, il pourrait rentrer
dormir dans son appartement vide, et tout ¢a serait oublié.

« Nathan, tu as une minute ? »

Le professeur Delaunay, chef des urgences, I'intercepta alors qu'’il
finissait de remplir ses derniers dossiers. Soixante ans, cheveux gris,
regard perpétuellement fatigué — I’homme avait vu passer assez de
tragédies pour en remplir plusieurs vies.

« Bien str. »

Le bureau de Delaunay ¢érait un capharnatim organisé. Des
dossiers partout, une photo de sa femme et ses petits-enfants, un prix
quelconque qu’il n’avait jamais accroché au mur.

« Assieds-toi. »

Nathan obéit, intrigué. Les convocations matinales apres une
garde n’annongaient généralement rien de bon.

« Jai requ ta demandé pour le congres de Barcelone, » dit
Delaunay en feuilletant des papiers. « C’est validé. Tu présentes ton
étude sur les protocoles de traumatologie pédiatrique. »

Nathan sentit un poids quitter ses épaules. Il avait travaillé sur
cette étude pendant des mois.

« Merci, professeur. »

« Ne me remercie pas. Tu le mérites. » Delaunay le regarda par-

dessus ses lunettes. « Tu sais qu'on parle de toi pour le poste de chef



adjoint quand Mercier prendra sa retraite ? »

« Javais entendu des rumeurs. »

« Ce ne sont pas des rumeurs. Ton travail ici est exemplaire. Tu
as un instinct que je n’ai vu que chez deux ou trois médecins en
quarante ans de carricre. Les patients ont confiance en toi. Le
personnel aussi. »

Nathan ne savait pas quoi répondre. Les compliments le
mettaient toujours mal a l’aise.

« Il'yaun “mais” ? » demanda-t-il.

Delaunay sourit.

« Toujours. Le “mais”, c’est que tu dois apprendre a déléguer. Et
aavoir une vie en dehors de ces murs. Tu passes plus de temps ici que
chez toi. Clest un signé d’engagement, mais c’est aussi un chemin vers
le burn-out. »

« Je vais bien. »

« Clest ce qu'’ils disent tous. Avant de craquer. » Le chef se leva,
signifiant la fin de lentretien. « Réfléchis-y. Et bravo pour Barcelone.
»

Nathan quitta le bureau avec le sentiment étrange d’avoir été a la
tois félicité et réprimandé. Dehors, le jour se levait sur Lyon, gris et
froid comme tous les matins de mars.

Son téléphone vibra. Une notification de GenoTrace, cette
application de tests ADN qu’il avait utilisée des mois plus tot par
curiosité, comme des millions d’autres.

I Pignora et prit le chemin de son appartement.

L’appartement était exactement comme il P’avait laissé quarante-huit
heures plus tot : vide, silencieux, impersonnel. Trois pieces dans un
vieil immeuble de la Croix-Rousse, avec des plafonds hauts et des
moulures d’époque que Claire avait adorées quand ils I’'avaient acheté
ensemble.

Claire était partie depuis trois ans maintenant. Les moulures
étaient restées.
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Nathan jeta ses clés sur le comptoir de la cuisine et se dirigea vers
la douche sans méme allumer la lumiére. L’eau chaude détendit ses
muscles noués, emportant la fatigue et 'odeur de I’hopital — ce
mélange caractéristique de désinfectant et d’humanité souffrante.

Apres, enveloppé dans un peignoir élimé, il saffala sur le canapé
avec son téléphone. Machinalement, il ouvrit Iapplication
GenoTrace. La notification de ce matin clignotait toujours.

« Mise a jour importante de votre profil génetique. De nouvelles
informations sont disponibles. »

Il fronga les sourcils. Il avait fait ce test un an plus tot, par
curiosité plus que par réel intérét. Origines géographiques : Europe
du Sud, principalement. Quelques marqueurs de santé sans
importance. Rien de surprenant pour un fils de mere italienne et de
pere espagnol.

Il cliqua sur la notification.

La page mit quelques secondes 4 charger. Puis un bandeau rouge
apparut, avec un symbole qu’il ne reconnut pas : un cercle
incomplet, comme brisé.

« Votre profil génétique présente le marquenr CK-1, récemment
identifié par notre équipe de recherche. Ce marquenr, présent chez
environ 0,15% de la population mondiale, fait actuellement [ objet
détudes approfondies. Pour plus dinformations, consultez notre
communiqué officiel. »

Nathan fixa ’écran.

CK-1. Le « gene de Cain » dont tout le monde parlait.

Il e portait.

Pendant un long moment, il resta immobile, le téléphone 2 la
main, essayant de comprendre ce que cela signifiait. Rien,
probablement. Un marqueur génétique sans effet, un artefact de
I’évolution. Les médias en faisaient tout un plat, mais la science était
plus nuancée.

Et pourtant.
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