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CHAPITRE 1

Le Poids des Mots

Lavion décolla de Sio Paulo dans un ciel sans nuages.

Nathan Valdes regardait par le hublot, les yeux fixés sur la jungle
qui s¥éloignait. Quelque part en dessous, dans le camp amazonien
qu’ils avaient construit pierre par pierre, Sarah gardait leurs enfants.
Eve lui avait fait promettre de ramener un souvenir de New York.
Aron avait gazouillé, inconscient que son pere allait parler devant
I’Assemblée Générale des Nations Unies.

« Tu révises ton discours ? »

Marcus Okonkwo s’installa dans le siege voisin, sa carrure
massive débordant légerement dans lallée. L'ancien enfant-soldat
devenu protecteur avait insisté pour I'accompagner.

« Je n’ai pas de discours, » avoua Nathan.

Marcus haussa un sourcil.

« Tu vas parler devant les dirigeants du monde entier sans
discours ? »

« Les mots viendront. Ils viennent toujours. »

C’était un mensonge, et Marcus le savait. Nathan avait passé des
nuits blanches a chercher les phrases justes, a tenter de capturer en
quelques minutes ce que des millions de Marqués avaient vécu
pendant quatre ans. Comment résumer I’horreur des camps ? La



terreur des rafles nocturnes ? Le courage de ceux qui avaient résisté et
lalacheté de ceux qui avaient détourné le regard ?

« Tu n’as pas a tout dire, » remarqua Marcus. « Tu dois juste
leur rappeler. »

« Rappeler quoi ? »

« Que nous sommes humains. Comme eux. »

Nathan hocha la téte. C*était si simple, dit comme ¢a. Si évident.
Et pourtant, quatre ans plus tot, cette vérité avait failli se noyer dans
un océan de sang.

Le vol durerait dix heures.

Nathan ferma les yeux et laissa les souvenirs envahir.

Mars 2026. La notification de GenoTrace sur son téléphone. «
Votre analyse génétique a révélé la présence du marqueur CK-1. »
Ces mots anodins qui avaient fait basculer sa vie.

Il se rappelait la premiére agression. Des collegues qui I'avaient
toujours respecté, soudain incapables de le regarder dans les yeux.
Puis les insultes. Les menaces. La fuite de Lyon en pleine nuit.

I se rappelait Myriam, cette femme incroyable qui lui avait révélé
Iexistence de I’Ordre. Le Doyen, ce sage qui avait porté le poids de
six mille ans d’histoire. Léa, sa ni¢ce, dont les visions les avaient
guidés dans 'obscurité.

I se rappelait les morts.

Tellement de morts.

Le Doyen, assassiné lors de I'attaque du Sanctuaire de Sdo Paulo.
Elena Vasquez, la guerriere qui avait donné sa vie pour protéger des
enfants. Des centaines, des milliers de Marqués anonymes dont
personne ne se souviendrait jamais.

Et Eliott Stern.

Le Gardien devenu terroriste. Le « Premier » des Fils de PAube.
L’homme qui avait choisi la violence quand Nathan choisissait la
négociation. A la fin, il s%était sacrifié pour couvrir I’évacuation de
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I’Tle de Prometheus. Nathan n’avait jamais su s’il devait le hair ou le
pleurer.

Les deux, peut-étre. Les deux.

Une hotesse de Iair s'approcha avec un plateau.

« Monsieur Valdes ? Un rafraichissement ? »

Nathan accepta un verre d’eau. L’hétesse — jeune, blonde, un
sourire professionnel — le regardait avec une expression qu’il avait
appris a reconnaitre. Pas de la peur. Pas du dégotit. De la curiosité.

« Excusez-moi, mais... c’est bien vous ? Nathan Valdés ? Celui
qui a parlé 3 Geneve ? »

« Clest moi. »

« Je... » Elle hésita. « Ma sceur est marquée. Elle a passé trois
mois dans le camp de Lublin avant qu’ils ne le ferment. Elle dit que
vous lui avez sauvé la vie. Pas directement, mais... vous savez. En vous
battant. En refusant d’abandonner. »

Nathan ne sut pas quoi répondre. Ces rencontres le mettaient
toujours mal 4 I'aise. Il n’était pas un héros. Il avait simplement fait ce
qui devait étre fait.

« Comment va-t-elle maintenant ? » demanda-t-il.

« Mieux. Elle fait des cauchemars, parfois. Mais elle va mieux. »
L’hotesse sourit, les yeux brillants. « Merci. Du fond du coeur. »

Elle s’¢loigna avant qu’il puisse répondre.

Marcus 'observait avec un sourire en coin.

« Tu vois ? Clest pour ¢a que tu dois parler. Pas pour les

politiciens. Pour les gens comme elle. »

Lavion atterrit a JEK au coucher du soleil.

New York n’avait pas changé. Toujours cette énergie frénétique,
cette verticalité vertigineuse, ce mélange impossible de cultures et de
langues. Nathan se rappelait sa premiere visite, des années plus tot,
pour un congres médical. Il était un autre homme alors. Un homme
qui croyait que la médecine pouvait tout guérir.



La médecine ne guérissait pas la haine.

Une délégation les attendait a I'aéroport. Des représentants de
ONU, des gardes du corps, des journalistes tenus a distance.
Nathan détestait ce cirque. Il avait passé des années  fuir les caméras,
et maintenant elles le suivaient partout.

« Monsieur Valdes ! » Un journaliste réussit a franchir le
cordon. « Que comptez-vous dire demain ? Allez-vous demander des
réparations pour les victimes ? »

Les gardes repousserent ’homme, mais sa question resta
suspendue dans Dair.

Des réparations. Comme si I'argent pouvait réparer quoi que ce
soit.

La suite du Waldorf Astoria était excessive.

Nathan se sentait mal a I’aise dans ce luxe ostentatoire. Pendant
que des Marqués mouraient dans des camps, des gens dormaient dans
des draps de soie et buvaient du champagne millésimé. Le monde
avait toujours fonctionné ainsi — I'indifférence des privilégiés face a
la souffrance des autres.

Il appela Sarah sur son téléphone sécurisé.

Son visage apparut sur I’écran, fatigué mais souriant.

« Tuesarrivé ? »

« Enun seul morceau. Comment vont les petits ? »

« Eve t’a dessiné quelque chose. Attends... »

Lécran bougea, puis le dessin d’une enfant de trois ans apparut.
Des formes abstraites, des couleurs vives. Nathan reconnut
vaguement une silhouette — lui-méme, probablement — devant ce
qui ressemblait 2 un immense bitiment.

« Clest papa qui parle aux gens, » expliqua la voix d’Eve hors
champ. « Pour que les méchants deviennent gentils. »

Nathan sentit sa gorge se serrer.

« Clest magnifique, ma chérie. Je le garderai avec moi demain. »

Sarah reprit écran.



« Comment tu te sens ? »

« Terrifié. »

« Tuseras parfait. Tul’es toujours. »
« Je ne sais pas quoi leur dire. »

« Dis-leur la vérité. Cest ce que tu fais de mieux. »

Nathan ne dormit pas.

Il resta assis dans le fauteuil pres de la fenétre, regardant les
lumieres de Manhattan. Quelque part dans cette ville, des millions de
personnes vivaient leurs vies ordinaires. Des gens qui n’avaient jamais
porté la Marque, qui n’avaient jamais fui pour leur vie, qui n’avaient
jamais perdu un étre cher a cause d’un gene.

Certains avaient regardé les persécutions a la télévision comme
on regarde un film d’horreur — avec une fascination malsaine et la
certitude que ¢a ne pourrait jamais leur arriver.

D’autres sétaient levés. Avaient manifesté. Avaient caché des
Marqués au péril de leur vie.

L’humanité était ainsi — capable du pire et du meilleur, parfois
dans la méme journée, parfois dans la méme personne.

Il pensa au Cardinal Malvesi, ce fanatique qui avait conduit des
millions de personnes a la haine. Mort maintenant — suicide ou
assassinat, personne ne savait vraiment. Son mouvement Purifico
sétait effondré avec lui, mais ses idées survivaient. Dans les regards
méfiants. Dans les murmures. Dans les lois qui tardaient a étre
abrogées.

Il pensa 2 Alexander Crane, le milliardaire transhumaniste qui
avait vu dans les Marqués des sujets d’expérimentation. Mort lui
aussi, dans l’explosion de son laboratoire sur I'Tle. Ses recherches
détruites, mais pas oubliées. Quelque part, d’autres scientifiques
révaient peut-étre de reprendre son travail.

Il pensa a Helena Voss, la directrice de Heimdall, qui avait

supervisé les camps et les « interrogatoires ». En prison maintenant,



condamnée a trente ans. Assez longtemps pour qu’elle meure derriére
les barreaux. Pas assez longtemps pour les victimes.

Etil pensa a lui-méme.

Nathan Valdes. Urgentiste devenu fugitif devenu leader devenu
symbole.

Il n’avait jamais voulu aucun de ces réles. Il avait simplement
refusé de baisser les bras.

Demain, il parlerait. Les mots viendraient ou ne viendraient pas.
Il dirait ce qu’il avait 4 dire, et le monde écouterait ou n’écouterait
pas.

Ce n’était plus en son pouvoir.

Il ferma les yeux et attendit I'aube.
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CHAPITRE 2

Devant le Monde

Nathan se réveilla sans avoir dormi.

Les premicres lueurs du jour filtraient a travers les rideaux du
Waldorf Astoria. I avait di s’assoupir quelques heures, par
intermittence, mais son esprit n’avait jamais vraiment trouvé le repos.

Il prit une douche brilante, laissant I'eau couler sur ses épaules
tendues. Dans le miroir embué, il apergut son reflet — un homme de
trente-huit ans qui en paraissait dix de plus. Les cheveux grisonnaient
aux tempes. Les rides s’étaient creusées autour des yeux. Les années de
combat avaient laissé des traces que rien n’effacerait.

Marcus frappa ala porte.

« Le convoi part dans une heure. Tu as mangé quelque chose ? »

Nathan n’avait pas faim, mais il se for¢a a avaler un toast et un
café. Il avait besoin d’énergie pour ce qui I'attendait.

Dans sa poche, plié avec soin, le dessin d’Eve. Papa qui parle aux
gens pour que les méchants deviennent gentils.

Si seulement ¢ *était aussi simple.

Le trajet jusqu’au siege de TONU se fit dans un silence tendu.
Nathan regardait défiler les rues de Manhattan par la vitre
blindée. Des gens ordinaires vaquaient a leurs occupations —
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