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C H A P I T R E  1

Le Chant des Vagues

Côte de Norvège — 825 ap. J.-C.

La mer du Nord rugissait.
Kael se tenait à la proue de son drakkar, laissant les embruns

fouetter son visage. Le vent du nord gonflait la voile carrée, poussant
le navire vers l’horizon gris. Autour de lui, trente hommes ramaient
en cadence, leurs muscles saillant sous l’effort.

Ils ne savaient pas qu’ils naviguaient avec un immortel.
Ils ne savaient pas que leur capitaine avait vu naître les premières

barques de pêcheurs sur ces côtes, mille huit cents ans plus tôt.

« Cap à l’ouest ! » cria Kael.
Le timonier ajusta la barre. Le drakkar vira, ses flancs de chêne

fendant les vagues avec la grâce d’un prédateur. C’était un beau navire
— le Fenrir, nommé d’après le loup mythique. Kael l’avait fait
construire lui-même, supervisant chaque planche, chaque rivet.

En dix-huit siècles, il avait construit des centaines de navires.
Celui-ci était l’un des meilleurs.

À ses côtés, son second, Bjorn, observait l’horizon.
« Où allons-nous, capitaine ?
— L’Irlande. Les monastères de l’île verte.
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— Pour piller ?
— Pour observer. Et peut-être piller. On verra. »
Bjorn hocha la tête. Il avait appris à ne pas questionner les

décisions de Kael. Le capitaine avait des intuitions qui dépassaient
l’entendement — comme s’il savait des choses que les autres
ignoraient.

Ce qui était le cas.

Kael ferma les yeux.
L’Irlande. Il y était allé pour la première fois cinq siècles plus tôt,

quand les Romains dominaient encore l’Europe. Une île sauvage,
peuplée de druides et de guerriers. Maintenant, c’était différent — les
moines chrétiens avaient transformé le pays, bâtissant des monastères
qui brillaient comme des phares de savoir dans l’obscurité
européenne.

Des trésors de connaissance.
Des trésors d’or aussi.

Il pensa à Akhénon.
Le scribe égyptien aurait adoré ces monastères — les manuscrits

enluminés, les copies de textes anciens, les bibliothèques patientes.
Akhénon passait son temps à archiver, à préserver, à documenter.
C’était sa façon de donner un sens à l’éternité.

Kael préférait vivre.

Les jours passèrent.
Le Fenrir traversait les flots, porté par des vents favorables.

L’équipage chantait des sagas anciennes — des histoires de dieux et de
héros, de batailles et de trésors. Kael chantait avec eux, sa voix grave
se mêlant au chœur.

Ces hommes ne vivaient que quelques décennies. Ils brûlaient
vite, intensément. Kael avait appris à aimer cette intensité — elle lui
rappelait ce que signifiait être mortel.
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Ce qu’il avait oublié depuis longtemps.

Une nuit, alors que l’équipage dormait, Kael resta seul à la proue.
Les étoiles brillaient au-dessus de l’océan, les mêmes étoiles qu’il

avait contemplées depuis son premier voyage en mer, des siècles avant
les pyramides. Le monde changeait — les empires naissaient et
mouraient, les dieux étaient remplacés par d’autres — mais les étoiles
restaient.

Comme lui.

Il pensa à sa première vie.
Un village de pêcheurs, sur la côte norvégienne. Une femme qu’il

avait aimée — Sigrid, son premier amour. Des enfants qu’il avait vus
grandir, vieillir, mourir. C’était il y a près de deux mille ans, mais il se
souvenait de chaque détail. La couleur des yeux de Sigrid. Le rire de
son fils aîné. L’odeur du feu de tourbe dans leur maison.

La mémoire parfaite était une malédiction autant qu’un don.

Depuis, il y avait eu d’autres femmes. D’autres familles. D’autres vies.
Il avait appris à partir avant que les questions ne deviennent trop

pressantes. « Pourquoi ne vieillis-tu pas ? Pourquoi tes blessures
guérissent-elles ? Qui es-tu vraiment ? »

Il partait.
Toujours.

L’aube se leva sur l’Atlantique.
Une ligne grise apparut à l’horizon — l’Irlande. L’île verte, avec

ses monastères pleins de trésors et ses moines pleins de prières.
« Terre ! » cria la vigie.
L’équipage s’éveilla, excité. Ces hommes venaient pour l’or, pour

la gloire, pour les histoires qu’ils raconteraient au coin du feu
pendant des générations.

Kael venait pour autre chose.
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Pour sentir le monde changer sous ses pieds.
Pour être témoin.

Le Fenrir approcha de la côte.
Les falaises irlandaises se dressaient, vertes et majestueuses. Au

loin, on apercevait une tour ronde — un monastère, sans doute. Les
moines y conservaient des manuscrits venus de Rome, de Byzance, de
tout le monde chrétien.

Et de l’or.
Beaucoup d’or.

« Préparez-vous ! » ordonna Kael.
Les hommes enfilèrent leurs casques, saisirent leurs haches et

leurs épées. Leurs yeux brillaient d’anticipation — la soif de combat,
la faim de richesse.

Kael les comprenait.
Il avait été comme eux, autrefois. Avant de comprendre que

toutes les richesses du monde ne comblaient pas le vide de l’éternité.

Le drakkar s’échoua sur la plage.
Les Vikings sautèrent dans l’eau peu profonde, leurs armes levées,

leurs cris déchirant l’air matinal. Kael les suivit, plus lentement.
L’Irlande l’accueillait.
Comme elle l’avait accueilli des siècles plus tôt.
Comme elle l’accueillerait encore, dans des siècles à venir.

L’âge viking avait commencé.
Et Kael, l’immortel, en serait l’un des architectes.
Non par ambition.
Mais par curiosité.
Et peut-être, quelque part au fond de lui, par ennui.
L’éternité était longue.
Il fallait bien l’occuper.
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C H A P I T R E  2

Les Moines et les Loups

Monastère de Clonmacnoise, Irlande — 825 ap. J.-C.

Le monastère brûlait.
Les flammes léchaient les murs de pierre, dévorant les toits de

chaume. Les cris des moines se mêlaient aux hurlements de victoire
des Vikings. C’était un chaos de fer et de feu, une symphonie de
destruction que Kael avait entendue mille fois.

Et pourtant, il ne participait pas au pillage.

Il se tenait à l’écart, observant.
Ses hommes couraient entre les bâtiments, chargeant leurs bras de

calices d’or, de croix serties de pierres précieuses, de reliquaires
ciselés. Les moines qui résistaient étaient abattus sans pitié. Les autres
étaient enchaînés — ils seraient vendus comme esclaves à Dublin ou à
York.

C’était la guerre.
C’était le monde.

Un jeune moine s’échappa du chaos.
Il courait vers la rivière Shannon, serrant contre sa poitrine un

objet enveloppé de tissu. Kael le vit passer — un garçon d’à peine
vingt ans, le visage terrrifié, les yeux pleins de larmes.
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Il portait un manuscrit.

Quelque chose se réveilla en Kael.
Quelque chose qu’il croyait avoir enterré des siècles plus tôt —

une étincelle de compassion, un reste d’humanité. Il pensa à
Akhénon, à ses archives, à sa dévotion pour le savoir.

Le scribe n’aurait jamais laissé détruire un manuscrit.

Kael se mit à courir.
Pas vers le moine — vers les deux Vikings qui le poursuivaient. Il

les rattrapa en quelques enjambées, sa vitesse surhumaine les
surprenant.

« Laissez-le, dit-il.
— Capitaine ? Il fuit avec un trésor !
— Ce n’est qu’un livre. Laissez-le.
— Mais…
— C’est un ordre. »

Les Vikings hésitèrent.
Kael était leur chef — respecté, craint, obéi. Mais son ordre

n’avait aucun sens. Pourquoi épargner un moine ? Pourquoi laisser
fuir un butin ?

Ils ne pouvaient pas comprendre.

« Retournez au monastère, dit Kael. Il y a assez d’or pour tout le
monde. Un livre de plus ou de moins ne changera rien.

— Comme vous voudrez, capitaine. »
Les Vikings repartirent, perplexes.
Kael regarda le moine disparaître dans la brume irlandaise, son

précieux manuscrit serré contre son cœur.

Plus tard, il inspecta le butin.
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Les Vikings avaient bien travaillé — des coffres entiers d’or et
d’argent, des tissus précieux, des armes de cérémonie. Le monastère
de Clonmacnoise avait été riche. Il ne l’était plus.

Mais dans un coin, il trouva ce qu’il cherchait.
Des manuscrits.

Il en ouvrit un.
Les enluminures étaient magnifiques — des lettres d’or et de bleu,

des dragons entrelacés, des motifs celtiques complexes. Le texte était
en latin, une langue qu’il maîtrisait depuis des siècles.

C’était un évangile. L’Évangile selon Matthieu.
Kael lut quelques lignes.
« Bienheureux les miséricordieux, car ils obtiendront miséricorde.

»

Il referma le livre.
La miséricorde. Un concept qu’il avait vu naître avec le

christianisme, qu’il avait vu prêché et trahi, célébré et bafoué. Les
moines de Clonmacnoise prêchaient la miséricorde — et les Vikings
les massacraient.

Le monde n’avait pas changé.
En dix-huit siècles, le monde n’avait pas changé.

Cette nuit-là, il prit une décision.
Il garderait les manuscrits. Pas pour les vendre — pour les

préserver. Akhénon aurait approuvé. Le scribe avait passé des
millénaires à sauver le savoir de l’humanité. Kael pouvait faire de
même, à sa manière.

C’était quelque chose.
Un but, peut-être.
Un sens.

Le lendemain, le Fenrir reprit la mer.


