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C H A P I T R E  1

Le Tribunal Correctionnel

Mars 2019. 13e chambre correctionnelle, Paris.
La salle d’audience du tribunal correctionnel avait cette qualité

particulière des espaces où les décisions importantes se prennent sans
fioriture : des boiseries sombres, une lumière froide, des rangées de
chaises en bois qui créent une géographie stricte entre ceux qui
jugent, ceux qui sont jugés, et ceux qui observent. La treizième
chambre correctionnelle du tribunal de grande instance de Paris
traitait depuis des années les grandes affaires économiques et
financières, avec une compétence et une méticulosité qui en avaient
fait la juridiction de référence dans ce domaine.

Ce matin de mars, elle s’apprêtait à juger l’affaire Vectalis SA dans
son intégralité — non pas le volet que le PNF avait traité en première
instance deux ans plus tôt, mais son appel. Cinq prévenus : Arnaud
Servier, Henri Favre, Édouard Vernay, le conseiller ministériel dont le
nom était maintenant connu du grand public, et Julien Vaësse, le
consultant informatique condamné pour homicide volontaire. À
leurs côtés, la société Vectalis SA elle-même, représentée par ses
nouveaux dirigeants qui n’avaient pas participé aux faits mais qui en
assumaient la responsabilité civile.
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Mathilde Vernet était dans le public. Elle avait pris une demi-
journée. Elle s’était assise au troisième rang, entre un journaliste
qu’elle ne connaissait pas et un juriste dont elle reconnut le visage
sans pouvoir le nommer. Elle n’avait pas informé Izzo de sa présence
ce matin — il était à la table des avocats, visible de loin dans sa robe
noire, qui parlait à voix basse avec Nadia El-Haj.

La salle se remplissait lentement. Les robes des avocats. Les
costumes des prévenus. Le public disparate des grandes audiences —
des journalistes, des étudiants, des professionnels du droit, des
curieux attirés par l’ampleur médiatique de l’affaire. Claire Chauvet
était là, au deuxième rang, avec le calme de quelqu’un qui a attendu
longtemps et qui peut maintenant tenir encore.

Mathilde les observa depuis sa place avec l’attention clinique qu’elle
avait développée en seize ans de cabinet d’instruction. Les prévenus
révèlent toujours quelque chose dans leur façon d’entrer dans une
salle d’audience — leur posture, leur regard, la façon dont ils
s’installent et regardent ou ne regardent pas le public.

Servier entra avec la posture d’un homme qui a pris une décision
et qui vit avec ses conséquences. Ses cheveux avaient blanchi
significativement depuis les photos des premières mises en examen —
deux ans de procédure avaient laissé leurs traces dans son visage. Il ne
regardait pas le public. Il s’assit et regarda devant lui avec
l’immobilité d’un homme qui sait qu’il sera regardé et qui a décidé de
ne rien leur offrir.

Favre, en revanche, avait l’air diminué — plus petit que dans les
photos, avec une pâleur que Mathilde attribua d’abord à la santé puis
à autre chose, quelque chose qui ressemblait à l’effacement progressif
d’un homme qui a été puissant et qui ne l’est plus. Son avocat était à
côté de lui, penché à son oreille.

Vernay avait pris du poids. Il regardait le sol avec une régularité
qui suggérait une consigne de son avocat — ne pas croiser les regards,
ne pas donner l’impression d’une arrogance résiduelle.
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Vaësse était le plus jeune des cinq. Il avait trente-neuf ans
maintenant. Son regard parcourait la salle avec une vivacité qui
contrastait avec l’immobilité des autres — comme si, même dans ce
contexte, son instinct de surveillance restait actif.

Le président de la cour d’appel — une femme d’une soixantaine
d’années, connue pour sa précision dans les grands dossiers — ouvrit
l’audience à neuf heures précises avec les formules rituelles. Elle
rappela les chefs d’appel, énuméra les prévenus, vérifia les présences
des avocats et des parties civiles. Sa voix était posée, sans inflexion
particulière — la neutralité professionnelle de quelqu’un qui a
présidé beaucoup d’audiences et qui sait que la neutralité est, dans ce
contexte, une forme de justice.

Elle lut ensuite un résumé de la décision de première instance —
les condamnations, les peines, les chefs retenus et ceux qui ne
l’avaient pas été. Ce résumé dura vingt minutes. Il réactivait, dans la
salle, la mémoire de tout ce qui avait conduit là — l’instruction
initiale, le dessaisissement, le PNF, les deux ans de procédure, les
témoignages, les expertises.

Mathilde l’écouta avec une attention que personne autour d’elle
ne pouvait mesurer. Elle entendait son propre dossier lu à voix haute,
dans la langue sèche et précise des procédures judiciaires, transformé
en récit institutionnel dont elle était un élément parmi d’autres.

Ce n’était pas tout à fait ce qu’elle avait vécu. Mais c’était la vérité
judiciaire de ce qu’elle avait vécu, et cette forme-là avait sa propre
dignité.

Izzo prit la parole en milieu de matinée, au nom des parties civiles. Il
n’avait pas changé depuis les premières années de l’affaire — même
précision dans les formulations, même économie des effets
rhétoriques, même façon de construire l’argument par accumulation
de faits plutôt que par persuasion émotionnelle. Sa plaidoirie dura
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une heure. Elle revisitait les points sur lesquels les défenses
demandaient une révision à la baisse et les réfutait systématiquement.

Sur le volet Chauvet, il fut particulièrement précis. La
condamnation de Vaësse pour homicide volontaire avait été
contestée par la défense sur la question de l’intention — argument
classique que la cour d’appel avait déjà entendu en première instance
et que le tribunal avait rejeté. Izzo démontrait, une nouvelle fois,
pourquoi le rejet était fondé, avec des citations exactes des expertises
toxicologiques et du témoignage de Larrieu.

Mathilde l’écouta en notant mentalement les points de tension
— les endroits où les juges de la cour penchaient légèrement la tête,
signalant une question qui se formait. Elle avait passé assez d’années à
observer des audiences pour lire ces signaux corporels avec une
certaine fiabilité.

La première journée d’audience se termina à dix-huit heures, avec les
premières plaidoiries de la défense commencées et une mise en
délibéré partiel sur deux questions techniques. La salle se vida
lentement. Mathilde resta assise quelques minutes après que les
prévenus eurent été reconduits, regardant la salle se vider.

Elle pensait à tout ce chemin. Au premier procès-verbal de 2010,
aux commissions rogatoires luxembourgeoises, aux carnets de Léa
Serrano, à la mort d’Isabelle et à la note anonyme et à la garde à vue de
Vaësse. À ses propres nuits de travail dans l’appartement de la rue
Necker. À Perrin et Izzo et El-Haj et Kraft. À Camille et à sa lettre.

Tout cela avait mené ici — dans cette salle aux boiseries sombres,
avec ses rangées de chaises en bois et sa lumière froide, où une cour
d’appel allait décider si les condamnations prononcées deux ans plus
tôt tiendraient. Elle ne savait pas encore si elles tiendraient. Elle savait
que le dossier était solide. Elle savait que les preuves étaient là. Elle
savait que les arguments de la défense avaient été entendus et rejetés
une première fois.
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Elle sortit de la salle dans le couloir du palais de justice, retrouva
Izzo qui attendait. « Bien, lui dit-il simplement. La première journée
est bien. »

Elle dit : « Oui. » Et ils partirent chacun de leur côté dans la
lumière de Paris de début de soirée, avec le procès devant eux et la
conviction partagée, silencieuse, que cette fois le dossier tiendrait
jusqu’au bout.

Le tribunal correctionnel avait ouvert ses portes. L’appel
commençait. Et Mathilde Vernet, juge financière dans son propre
tribunal, assisterait à ce procès comme elle avait vécu tout le reste —
avec méthode, avec attention, et avec l’impossibilité persistante de
regarder ailleurs.

Le deuxième jour de l’appel fut celui des experts — les mêmes qui
avaient témoigné en première instance, cette fois réentendus à la
demande de la cour qui souhaitait des précisions sur deux points
techniques des expertises comptables. L’expert principal, Jean-
Bernard Roussel, répéta ses conclusions avec la même densité
technique et la même certitude tranquille que lors du premier procès.
La défense tenta de l’amener sur le terrain des approximations — il
résista, comme il avait résisté la première fois, avec les chiffres et les
pièces.

Jean-Pierre Aumont, le graphologue, témoigna l’après-midi. Ses
conclusions sur les annotations marginales de Servier n’avaient pas
changé — l’indice de concordance de 0,91, la certitude élevée, la
distinction entre certitude technique et certitude absolue. La défense
soumit de nouveaux specimens de comparaison que Servier avait
produits pour l’occasion. Aumont examina les specimens en séance,
prit le temps nécessaire, et conclut que leur analyse ne modifiait pas
ses conclusions initiales.

La défense de Servier avait épuisé ses angles sur l’expertise
graphologique. Après le deuxième témoignage d’Aumont, l’avocat ne
posa plus de questions sur ce point.
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Mathilde n’assista pas à la deuxième journée — elle avait ses
propres audiences à la chambre financière. Elle lut le compte rendu
de Garnier en fin d’après-midi, avec la précision particulière de son
reportage. Garnier couvrait l’appel comme il avait couvert tout le
reste — avec rigueur, sans dramatisation, en faisant confiance aux
faits pour parler d’eux-mêmes.

La troisième journée fut celle du plaidoyer de Vaësse. Son avocat
avait construit une ligne de défense révisée — en appel, après la
condamnation de première instance, il était difficile de nier les faits
matériels. L’avocat plaidait sur la qualification — pas l’homicide
volontaire, mais la complicité passive dans une mort qui n’avait pas
été prévue dans ses conséquences létales. L’argument était faible mais
c’était le seul disponible.

Le représentant du ministère public réfuta cet argument en vingt
minutes, avec la précision d’un argumentation qui connaît ses forces
et les assume. L’intention de tuer était établie par la nature de la
substance administrée et par la façon dont l’accès à l’appartement
avait été organisé. On ne crée pas un accès clandestin pour déposer
une substance bénigne.

Mathilde lut ce résumé le soir depuis son bureau. Elle pensait à
Isabelle. Elle pensait que l’argument de la défense de Vaësse était
précisément du type d’argument qui nie la réalité des faits en les
reformulant — une façon de demander au tribunal de regarder
ailleurs. Le tribunal, comme elle-même, ne regarderait pas ailleurs.

Dans les semaines suivantes, l’appel avança avec son rythme
propre. Dix-sept jours d’audience au total, répartis sur cinq semaines.
Mathilde assista à sept d’entre eux — les plus importants dans la
logique du dossier. Elle prit des notes dans un carnet neuf, avec la
même méthode que toujours — les faits, les dates, les formulations
exactes qui lui semblaient importantes.

Le tribunal correctionnel en appel était un endroit où la vérité
construite en première instance se confrontait une nouvelle fois à la
contradiction, à la résistance, à l’épreuve de l’adversaire. C’était la
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fonction de l’appel : non pas répéter le procès, mais vérifier si les bases
du jugement étaient solides. Dans l’affaire Vectalis SA, elles l’étaient.
Elles l’avaient toujours été, parce qu’elles avaient été construites avec
le soin et la rigueur qu’une instruction de sept ans avait pu leur
donner.

La dernière journée d’audience eut lieu un jeudi de mai. Les
plaidoiries finales avaient été entendues. Le tribunal mit l’affaire en
délibéré pour quatre semaines. Dans la salle, un silence s’installa — le
silence particulier des fins de procès — avant que le bruit ordinaire
du palais ne reprenne, indifférent.

Mathilde sortit dans la lumière du mois de mai, dans un Paris de
printemps avancé qui sentait la chaleur et le lilas. Elle marcha
jusqu’au métro sans se presser, en pensant à tout ce qui avait été dit et
en estimant, avec la lucidité de quelqu’un qui connaît le dossier
mieux que quiconque, que les condamnations tiendraient. Peut-être
avec quelques ajustements de peines — la cour d’appel a ses propres
appréciations. Mais les condamnations tiendraient.

Elle avait appris, dans les sept dernières années, à faire confiance à
cette forme de certitude — non pas une certitude émotionnelle, mais
une certitude fondée sur la solidité des preuves et la cohérence du
raisonnement juridique. Ce type de certitude résiste généralement à
l’épreuve.

Le tribunal correctionnel avait ouvert ses portes. Dans quatre
semaines, il les refermerait sur un verdict.

Les quatre semaines du délibéré furent parmi les plus tranquilles
depuis longtemps dans la vie de Mathilde Vernet. Non pas parce qu’il
ne se passait rien — la chambre financière avait toujours ses dossiers,
ses audiences, ses décisions à prendre. Mais parce que le dossier
Vectalis SA, pour la première fois depuis sept ans, n’exigeait pas d’elle
qu’elle fasse quoi que ce soit. Elle attendait simplement, comme
toutes les parties, que la cour d’appel délibère.


