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C H A P I T R E  1

Signaux Dans Le Vide

Le hurlement électronique déchira le silence de la station Nouvelle-
Arcadie à trois heures vingt-sept, heure terrestre.

Dans le centre de communications, baigné de cette lueur bleutée
qui ne s’éteignait jamais vraiment, le Dr Elena Vasquez sursauta si
violemment que sa tasse de café synthétique lui échappa des mains.
Le liquide tiède se répandit sur la console en une flaque sombre, mais
elle ne lui accorda pas un regard. Ses yeux, derrière les verres
rectangulaires de ses lunettes, étaient rivés sur l’écran principal qui
venait de s’embraser d’un rouge urgent, projetant des ombres
dansantes sur les murs métalliques de la salle.

« Qu’est-ce que… »
Sa voix mourut dans sa gorge. Après sept années passées à écouter

le silence cosmique, après des milliers de nuits à surveiller des
fréquences vides, après avoir cessé d’espérer entendre autre chose que
le bruit de fond de l’univers, les algorithmes de détection crachaient
soudain un torrent d’informations.

Ses mains tremblèrent tandis qu’elle essuyait machinalement le
café sur ses doigts. L’odeur âcre du breuvage synthétique se mêlait à
celle, métallique et froide, de l’air recyclé qui circulait en permanence
dans la station. Elena ajusta ses lunettes d’un geste nerveux — ce tic
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qu’elle n’avait jamais réussi à perdre malgré des années de thérapie
comportementale — et se pencha vers la console principale.

Les données défilaient en cascade, trop vite pour qu’un œil
humain puisse les suivre. Mais certains chiffres s’imprimaient dans
son esprit avec la clarté terrifiante d’une évidence.

Fréquence : 1420.4057 MHz.
Son cœur manqua un battement. La fréquence de l’hydrogène

neutre. La « fréquence du silence cosmique », comme l’appelaient
les radioastronomes depuis des décennies. Celle que toute civilisation
intelligente était censée utiliser pour communiquer, selon les théories
du SETI. Celle sur laquelle l’humanité avait émis ses propres signaux
d’espoir vers les étoiles, sans jamais recevoir de réponse.

Jusqu’à maintenant.
Source : secteur Kepler-442.
Elena sentit un frisson glacé descendre le long de sa colonne

vertébrale. Kepler-442b. La planète qu’on avait surnommée « la
jumelle de la Terre » avant que les sondes automatiques ne la
déclarent stérile, il y a quinze ans. Un monde mort, avait-on conclu.
Une déception de plus dans la longue quête de l’humanité pour
trouver des compagnons dans l’immensité cosmique.

Elle se souvenait encore du jour où les résultats des sondes
avaient été annoncés. Elle était alors doctorante à l’Institut
d’Astrobiologie de Genève, pleine d’espoir et de certitudes. Ce jour-
là, regardant les images d’une planète désolée défiler sur les écrans,
quelque chose s’était brisé en elle. Pas sa foi en la science — jamais
cela — mais cette naïveté qui lui faisait croire que l’univers
récompenserait forcément ceux qui cherchaient avec assez d’ardeur.

Puissance du signal : impossible.
Ce dernier mot clignotait en rouge, comme si les systèmes eux-

mêmes refusaient d’accepter ce qu’ils mesuraient.
Elena ferma les yeux un instant. Elle pouvait sentir son pouls

battre dans ses tempes, entendre le sang rugir dans ses oreilles.
Quelque part au fond d’elle, une voix murmurait que c’était encore
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une fausse alerte. Une anomalie instrumentale. Un écho parasite
d’une source naturelle. Elle avait connu tant de déceptions au fil des
années…

Mais non. Ces chiffres ne mentaient pas. Ces patterns ne
pouvaient pas être le fruit du hasard.

« ARIA », appela-t-elle, sa voix étrangement calme malgré le
chaos qui régnait dans son esprit. « Lance l’alerte niveau Orange. »

La réponse de l’intelligence artificielle de la station fut
immédiate, sa voix synthétique teintée de cette neutralité parfaite qui
la distinguait des IA de première génération. ARIA — Artificial
Reasoning and Intelligence Assistant — gérait l’ensemble des
systèmes de Nouvelle-Arcadie depuis sa mise en service, quinze ans
plus tôt. Une présence constante, rassurante dans son efficacité
mécanique.

« Alerte transmise, Dr Vasquez. Dois-je réveiller l’équipe de nuit
? »

Elena hésita. L’équipe de nuit, c’étaient douze techniciens et
scientifiques arrachés à un sommeil précieux, convoqués pour ce qui
pouvait n’être qu’une anomalie instrumentale. Une fausse alerte de
plus, comme celles qui avaient ponctué sa carrière. Elle pensa à
Rodriguez, qui venait d’avoir un bébé et dormait à peine trois heures
par nuit. À Yuki, qui se remettait d’une grippe particulièrement
virulente. À tous ces gens qu’elle allait déranger pour ce qui n’était
peut-être que…

Non. Pas cette fois.
« Négatif », décida-t-elle. « Contacte directement le

Commandant Chen. Lui seul, pour l’instant. »
« Bien reçu, Dr Vasquez. »
Elena se tourna vers l’écran principal, les mains posées à plat sur la

console comme pour s’ancrer dans une réalité qui semblait vouloir
lui échapper. Le signal pulsait maintenant avec une régularité
hypnotique — un battement lent, presque organique, qui évoquait
moins une transmission radio qu’un cœur cosmique.
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Un. Deux. Trois. Pause. Un. Deux. Trois. Pause.
Elle plissa les yeux, cherchant un pattern, une logique dans ce

chaos apparent. Les chiffres continuaient de défiler, mais quelque
chose d’autre attirait son attention. Une structure sous-jacente. Un
ordre caché dans le désordre.

Pendant un instant, elle se revit petite fille, dans le jardin de ses
grands-parents à Barcelone. Son abuelo lui montrait les étoiles, lui
racontant les légendes que les anciens y avaient inscrites. « Un jour,
Elenita », lui avait-il dit, « quelqu’un de là-haut nous répondra. Et
ce jour-là, tout changera. »

Elle avait passé sa vie entière à attendre ce jour.
Puis elle le vit.
Ses pupilles se dilatèrent.
« Mon Dieu… »
Les données ne formaient pas un simple signal. Elles

constituaient une séquence. Une séquence qui se répétait selon un
pattern mathématique précis. Et au cœur de cette séquence, elle
reconnut quelque chose qu’elle n’aurait jamais dû y trouver.

Des nombres premiers.
2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23…
Ils étaient là, encodés dans les modulations du signal, aussi clairs

qu’une signature. Et il n’existait aucun phénomène naturel dans
l’univers capable de produire une telle séquence. Les nombres
premiers étaient le langage universel des mathématiques,
reconnaissables par toute intelligence capable de compter. C’était
exactement le type de signal que l’humanité avait espéré recevoir
depuis des siècles.

Elena sentit ses jambes fléchir. Elle dut s’appuyer contre la
console pour ne pas tomber. Sept années. Sept années à attendre ce
moment, à y croire moins chaque jour qui passait, à se demander si
elle n’avait pas gâché sa vie à poursuivre un rêve impossible. Et
maintenant…
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Les portes du centre de communications coulissèrent avec un
sifflement pneumatique.

Elle se retourna brusquement, le cœur battant à tout rompre.

Le Commandant Marcus Chen se tenait dans l’encadrement, sa
silhouette massive découpée contre les néons blafards du couloir.
Même à cette heure impossible, son uniforme était impeccable —
pantalon noir, tunique grise aux galons dorés, bottes cirées. Seules les
rides de fatigue qui creusaient ses traits trahissaient le fait qu’on
venait de le tirer du sommeil.

Il avait cinquante-trois ans, mais en paraissait dix de plus depuis
la mort de sa femme, Maya, emportée par un dysfonctionnement des
systèmes de survie lors d’une mission de ravitaillement, huit ans plus
tôt. Sa peau, autrefois bronzée par le soleil de la Terre qu’il n’avait pas
vue depuis vingt ans, avait pris cette teinte grisâtre caractéristique des
spatiaux. Une cicatrice pâle barrait sa joue gauche — souvenir d’un
incident sur la colonie minière de Cérès qu’il n’évoquait jamais,
même avec ses plus proches collaborateurs.

« Rapport », gronda-t-il en s’approchant de la console.
Sa voix portait cette autorité naturelle qui avait fait de lui le

commandant de Nouvelle-Arcadie à quarante-cinq ans. Une autorité
que personne n’osait contester, pas même les politiciens du Conseil
Colonial qui désapprouvaient parfois ses méthodes. Marcus Chen
avait dirigé des missions de sauvetage impossibles, négocié avec des
pirates de l’espace, survécu à trois sabotages et une mutinerie. Il était
devenu une légende vivante dans les colonies extérieures.

Mais en cet instant, Elena vit quelque chose vaciller dans son
regard. Une ombre de reconnaissance. Comme s’il savait déjà, avant
même qu’elle ne parle.

Elle prit une profonde inspiration. Les mots qu’elle s’apprêtait à
prononcer changeraient tout. Elle le savait avec une certitude
absolue.
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« Signal en provenance de Kepler-442b, Commandant. Intensité
jamais observée. Structure mathématique cohérente. Et… » Elle
hésita, cherchant comment formuler l’impensable. « Il y a quelque
chose d’autre. Quelque chose que je n’arrive pas encore à expliquer. »

Marcus se figea.
Kepler-442b.
Ce nom résonnait dans son esprit comme un glas. Vingt ans plus

tôt, alors qu’il n’était encore qu’un lieutenant sur la station orbitale
Europa-3, il avait lu un rapport. Un rapport classifié qu’il n’aurait
jamais dû consulter, mais qu’un ami des services de renseignement lui
avait montré après quelques verres de synthé-whisky dans les bars mal
famés du port orbital.

Un rapport qui parlait de signaux étranges captés par des stations
scientifiques aux confins du système solaire. D’incidents inexpliqués
sur les colonies périphériques. De vaisseaux qui disparaissaient sans
laisser de trace. De témoignages de pilotes décrivant des lumières
impossibles dans le vide, des formes géométriques qui défiaient la
physique connue.

Et au cœur de ce rapport, un nom revenait sans cesse : Kepler-
442b.

« Montrez-moi », dit-il d’une voix qui ne tremblait pas.
Elena fit pivoter l’écran principal vers lui. Le spectrographe

révélait des pics d’énergie qui défiaient toute explication — des
modulations d’une puissance colossale, focalisées sur une bande de
fréquence avec une précision chirurgicale. Mais ce qui glaça le sang
du Commandant, c’était le pattern sous-jacent.

Il l’avait déjà vu.
Vingt ans plus tôt. Dans ce maudit rapport.
« C’est… organisé », chuchota-t-il, plus pour lui-même que pour

Elena.
« Plus que ça, Commandant. » Elle se tourna vers lui, et il lut

dans ses yeux un mélange d’excitation et de terreur qui lui était
familier. « C’est intelligent. »
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Le mot flotta entre eux comme une bombe à retardement.
Intelligent.
Après des siècles de recherche, des milliards de crédits investis,

des milliers de carrières sacrifiées sur l’autel de l’espoir… était-ce enfin
la réponse ? Ou était-ce, comme le suggérait ce rapport qu’il avait lu
il y a si longtemps, le début de quelque chose de bien plus terrifiant ?

Le silence fut brisé par un bruit de pas précipités dans le couloir.
Les portes coulissèrent de nouveau, et le Dr James Okafor fit
irruption dans la salle. Le jeune astrophysicien nigérian avait
manifestement enfilé son uniforme à la hâte — sa tunique était mal
boutonnée et ses cheveux, d’ordinaire soigneusement coiffés,
pointaient dans toutes les directions.

« J’ai reçu l’alerte », haleta-t-il en s’approchant. Sa peau d’ébène
luisait de sueur sous les néons. « ARIA m’a contacté directement.
Elle a dit que c’était… » Ses yeux se posèrent sur l’écran principal, et
les mots moururent dans sa gorge. « Sainte Marie mère de Dieu. »

James Okafor avait vingt-huit ans et un doctorat en
astrophysique du MIT — le plus jeune diplômé de l’histoire de
l’établissement. Il était arrivé sur Nouvelle-Arcadie deux ans plus tôt,
débordant d’enthousiasme et de théories révolutionnaires sur la
nature de l’univers. Ses collègues le trouvaient brillant mais naïf — il
croyait encore que la science pouvait répondre à toutes les questions,
que l’univers était fondamentalement bienveillant envers ceux qui
cherchaient à le comprendre.

En cet instant précis, regardant le signal de Kepler-442b pulser
sur l’écran, il avait l’air d’un enfant découvrant que les monstres sous
son lit étaient réels.

« Vos premières impressions, Docteur ? » demanda Marcus,
croisant les bras.

James s’approcha des écrans, ses doigts courant sur les
commandes avec une dextérité nerveuse. Elena remarqua qu’il portait
encore sa médaille de Saint-Christophe — ce vestige de son
éducation catholique qu’il refusait d’abandonner malgré les


