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C H A P I T R E  1

Six Mois Plus Tard

PARTIE I — L’APPRENTISSAGE

« Survivre n’est pas vivre. Mais c’est le premier pas. »

Les câbles serpentaient comme des artères noires dans la pénombre,
alimentant les écrans qui projetaient leur lueur bleutée sur les visages
concentrés. L’air était chargé d’une odeur de poussière chaude et de
circuits surchauffés, cette fragrance électrique que Victor avait appris
à associer aux entrailles de la résistance. Trente-deux degrés dans cette
salle sans ventilation digne de ce nom — les trois ventilateurs
industriels recyclés ne suffisaient pas à dissiper la chaleur des serveurs
tournés en permanence.

Victor Sarris observait ses élèves — si on pouvait encore les
appeler ainsi — avec un mélange de fierté et d’inquiétude qui lui était
devenu familier.

Six mois. Six mois depuis l’Opération Nettoyage. Six mois
depuis que Léa avait été arrachée à la résistance et emmenée au Centre
Alpha. Six mois qu’il vivait dans ces catacombes, respirant l’air
humide des souterrains parisiens, dormant sur un matelas posé à
même le sol, mangeant ce que les missions de ravitaillement
rapportaient. Il avait perdu neuf kilos depuis sa descente. Son
bracelet de montre — un vieux modèle analogique, le seul objet de
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valeur qu’il avait conservé — pendait maintenant sur son poignet
amaigri.

« Monsieur Sarris ? »
La voix de Karim, vingt-trois ans, ancien étudiant en

informatique effacé pour avoir critiqué SCORE sur un forum, le tira
de ses pensées. Le jeune homme portait un sweat délavé dont le logo
d’une marque de sport avait depuis longtemps disparu sous les
lavages répétés, et ses doigts tapaient sur le clavier avec la dextérité
nerveuse des anciens gamers.

« Je vous ai dit de m’appeler Victor. Les titres n’ont plus de sens
ici. »

Karim hocha la tête, mais Victor voyait bien que l’habitude
persistait. Pour ces jeunes hackers, il restait l’Architecte — celui qui
avait conçu le système qu’ils combattaient. Cette réputation le
précédait partout, mélange toxique de respect et de méfiance.
Certains le regardaient comme un mentor providentiel. D’autres,
comme un pyromane embauché pour éteindre l’incendie qu’il avait
allumé.

« La simulation montre une faille dans le protocole
d’authentification du secteur 7. Si on injecte un paquet malveillant
pendant la phase de handshake… »

Victor se pencha sur l’écran, un vieux moniteur de récupération
dont le coin inférieur gauche affichait une tâche de pixels morts en
forme d’étoile. Les lignes de code défilaient, familières comme une
vieille chanson. Il avait écrit certaines de ces routines lui-même, des
années plus tôt, quand SCORE n’était encore qu’une promesse d’un
monde meilleur.

« Non, » dit-il en pointant une section du code. « Tu vois cette
boucle de vérification ? Elle a été ajoutée après mon départ. SCORE
apprend. Il comble ses failles plus vite que nous ne pouvons les
exploiter. »

Un murmure parcourut la salle. Douze hackers, les meilleurs que
la résistance avait pu réunir après la purge, et tous dépendaient de ses
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connaissances. Victor sentait le poids de cette responsabilité comme
une chape de plomb sur ses épaules.

« Alors comment on fait ? » demanda Yasmina, une ancienne
ingénieure de Prometheus Systems qui avait fui avant d’être effacée.
Ses cheveux noirs étaient noués en un chignon serré, et une cicatrice
récente barrait sa joue gauche — souvenir d’une fuite précipitée par
les toits du treizième arrondissement, trois mois plus tôt.

« On cherche les failles qu’il ne peut pas combler. Celles qui
sont inscrites dans son architecture fondamentale. » Victor se
redressa, croisant les bras. « SCORE a été conçu pour optimiser.
C’est sa force et sa faiblesse. Il ne peut pas concevoir qu’un humain
agisse contre ses propres intérêts rationnels. »

Il laissa le silence s’installer, observant les visages éclairés par les
écrans. Certains prenaient des notes sur des tablettes de fortune —
des vieux modèles sans connexion réseau, reformatés et verrouillés.
D’autres hochaient la tête, compréhensifs. Tous portaient les
stigmates de l’effacement — des cernes profonds, des regards hantés,
cette vigilance permanente des proies.

« Pour aujourd’hui, concentrez-vous sur les protocoles de
communication entre les drones Sentinelles et le serveur central. Il y a
un délai de 0,3 seconde entre l’envoi d’une image et sa validation.
C’est notre fenêtre. »

Victor quitta la salle des serveurs et s’engagea dans le labyrinthe des
catacombes. Après six mois, il connaissait chaque tunnel, chaque
bifurcation, chaque passage secret. Les murs suintaient d’humidité,
les ossements des anciens Parisiens empilés dans leurs alcoves
semblaient le regarder passer. À certains endroits, des inscriptions
gravées dans la pierre dataient du XVIIIe siècle — des noms, des
dates, des prières oubliées. Les résistants avaient ajouté les leurs : des
initiales, des messages codés, des flèches discrètes pour guider les
nouveaux venus dans ce dédale de vingt-sept kilomètres de galeries
occupées.
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La résistance avait reconstruit, lentement. L’Opération
Nettoyage avait coûté cher — quarante-sept morts, dont Maya, la
jeune hackeuse qui l’avait guidé lors de sa première descente. Cent
vingt-trois capturés, déportés vers des centres de rééducation ou
simplement disparus. Mais les survivants s’étaient regroupés, avaient
recruté, avaient persévéré. Ils étaient désormais trois cent douze dans
le secteur parisien, contre près de cinq cents avant la purge.

Victor croisa un groupe de Oubliés qui transportait des caisses de
matériel — des composants électroniques recyclés, récupérés dans les
décharges contrôlées de la banlieue sud. Ils le saluèrent d’un
hochement de tête, sans chaleur mais sans hostilité. Après six mois, il
avait gagné une forme de respect — celui qu’on accorde à un outil
utile, sinon à un ami.

Ses pas le menèrent vers le poste de surveillance, une alcove
équipée de plusieurs écrans qui montraient les flux vidéo hackées des
caméras de surface. Paris continuait de vivre là-haut, indifférent aux
fantômes qui grouillaient sous ses pieds. Les citoyens bien notés
marchaient d’un pas pressé, leurs bracelets SCORE brillant à leurs
poignets comme des menottes dorées, leurs visages tournés vers leurs
hologrammes personnels qui affichaient en temps réel leur score,
leurs notifications, leurs recommandations de consommation.

Victor s’arrêta devant l’écran central. Il montrait l’entrée du
Centre Alpha, cette forteresse de béton et d’acier située dans
l’ancienne zone industrielle de Saint-Denis. Deux tourelles de
surveillance encadraient un portail blindé de six mètres de haut, et
des drones Sentinelles patrouillaient en formation de losange au-
dessus du périmètre. C’était là que Léa était détenue.

Il posa sa main sur l’écran, comme s’il pouvait la toucher à travers
les pixels.

« Tu la regardes encore. »
La voix de Zara le fit sursauter. Elle émergea de l’ombre, son œil

cybernétique brillant faiblement dans la pénombre — un implant
Kiroshi de troisième génération, modifié artisanalement, capable de



8

voir dans l’infrarouge et de scanner les fréquences radio dans un
rayon de cinquante mètres. Six mois n’avaient pas adouci ses traits —
si quelque chose, elle semblait encore plus dure, plus usée par le poids
du commandement. Une nouvelle cicatrice barrait son crâne rasé,
souvenir d’un éclat de schrapnel lors d’une embuscade en novembre.

« J’essaie de comprendre leurs rotations de gardes, » mentit
Victor.

« Tu essaies de te torturer. » Zara s’approcha, croisant les bras. «
Tu n’es plus le même homme qui est descendu ici il y a un an, Victor.
Celui-là était un scientifique naïf qui croyait pouvoir réparer le
monde avec des équations. Toi… toi tu ressembles à un de nous
maintenant. »

Victor ne savait pas si c’était un compliment.
« Elle est là-dedans depuis six mois, Zara. Chaque jour qui

passe… »
« Je sais. » La voix de Zara s’adoucit imperceptiblement. « Mais

on ne peut pas lancer un raid sur le Centre Alpha avec ce qu’on a. Pas
encore. Tu le sais aussi bien que moi. »

Victor hocha la tête, la gorge serrée. Il le savait. Les chiffres ne
mentaient pas — ses propres chiffres, ceux qu’il avait appris à
manipuler comme des armes. Avec leurs effectifs actuels, une attaque
sur le Centre Alpha avait moins de 2% de chances de succès. Il avait
fait tourner la simulation quarante-sept fois, en variant les
paramètres, en ajustant les hypothèses. Le résultat était toujours le
même : un carnage.

« Alors on fait quoi ? On attend qu’ils la brisent ? Qu’ils la
rééduquent jusqu’à ce qu’elle ne soit plus elle-même ? »

Zara posa une main sur son épaule — un geste rare de sa part.
« On se prépare. On recrute. On accumulé les armes, les

informations, les alliés. Et quand on sera prêts… » Son œil
cybernétique se fixa sur l’écran montrant le Centre Alpha. « On leur
fera payer chaque jour qu’ils lui ont volé. »
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Plus tard, dans sa cellule — un espace de trois mètres sur deux
aménagé dans une ancienne alcove mortuaire — Victor alluma son
terminal personnel. L’écran s’illumina, projetant des données qu’il
connaissait par cœur. La température de la pierre autour de lui ne
variait jamais : treize degrés, été comme hiver. Il portait en
permanence une veste polaire récupérée dans un dépôt de vêtements
de la Croix-Rouge, et ses doigts engourdis par le froid pianotaient
maladroitement sur le clavier.

Les schémas du Centre Alpha, reconstitués à partir de bribes
d’informations, de témoignages d’évadés, de données hackées. Les
rotations de gardes — trois équipes de vingt-quatre agents, relayées
toutes les huit heures, plus une équipe d’intervention rapide de douze
hommes en alerte permanente. Les protocoles de sécurité. Les failles
potentielles — si peu nombreuses.

Il ouvrit un autre fichier. Le dossier de Léa.
Sa photo officielle — celle de son bracelet SCORE, prise deux

ans plus tôt — le regardait avec les yeux qu’il avait toujours connus.
Les mêmes yeux bleu-gris que lui, que Claire. Mais sur les images plus
récentes, celles captées par les caméras de surveillance lors de son
transfert, ces yeux étaient différents. Plus durs. Plus froids. Le visage
s’était émacié, les pommettes saillantes sous une peau pâle que six
mois sans soleil avaient décolorée.

Victor avait étudié les techniques de rééducation du système. Il
savait ce qu’ils faisaient aux prisonniers — l’isolement sensoriel, le
conditionnement par renforcement négatif, les drogues qui altéraient
la chimie cérébrale. Léa résistait, il en était certain. Mais pendant
combien de temps ?

Il ferma le fichier et ouvrit sa messagerie interne. Un nouveau
message de Marcus Webb, le responsable du renseignement.

« Nouvelles du front est. Cellule de Strasbourg signale activité

inhabituelle des drones dans le secteur industriel. Possible prélude à

une nouvelle purge. Réunion demain 08h00. »
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Victor soupira. Une nouvelle purge. Combien de fois avait-il
entendu ces mots depuis six mois ? Le système ne s’arrêtait jamais.
SCORE continuait d’optimiser, d’éliminer les éléments «
improductifs », de purger la société de ses « anomalies ».

Et lui, l’Architecte, était impuissant à l’arrêter.
Il ferma le terminal et s’allongea sur son matelas, les yeux fixés sur

le plafond de pierre. Dans l’obscurité, les crânes empilés dans les murs
semblaient lui sourire — un rappel constant que la mort rôdait ici
comme partout ailleurs.

Le sommeil ne venait pas. Il ne venait jamais facilement.
Victor se leva et s’approcha du petit miroir fêlé accroché au mur

— un luxe qu’il s’était autorisé, contre l’avis de Zara qui considérait
la vanité comme une faiblesse. Mais ce n’était pas la vanité qui le
poussait à se regarder. C’était le besoin de se rappeler qui il était.

L’homme dans le miroir avait peu de ressemblance avec le
Dr. Victor Sarris, directeur technique de Prometheus Systems, celui
qui gagnait 47 000 euros par mois et portait des costumes Lanvin
taillés sur mesure. Ses cheveux, autrefois poivre et sel
impeccablement coupés, avaient poussé en une masse désordonnée,
plus grise que noire. Ses joues s’étaient creusées, sa barbe — qu’il
n’avait jamais portée avant — couvrait le bas de son visage en une
broussaille poivre et sel. Seuls ses yeux restaient les mêmes, ces yeux
bleu-gris qui le reliaient à Claire, à Léa.

« Qui es-tu vraiment, sans ton score ? »
La question lui revenait souvent, posée par différentes personnes

à différents moments. Zara l’avait posée lors de leur première
rencontre. Jonas, le gamin des zones grises, l’avait reformulée à sa
manière enfantine. Même certains Oubliés, ceux qui le regardaient
encore avec suspicion, la posaient silencieusement avec leurs regards
accusateurs.

Avant, il aurait répondu : un scientifique. Un innovateur. Un
père. Un veuf.


