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CHAPITRE 1

L’Homme Sans Sommeil

Geneve, janvier 2026. Trois heures du matin. L’appartement de
Marcus Favre baignait dans une obscurité que seul I’écran de son
ordinateur venait troubler. La lueur bleutée dessinait des ombres sur
son visage émacié, creusant davantage les cernes qui s*étaient installés
sous ses yeux comme des locataires permanents. Le chauffage central
émettait un bourdonnement sourd, presque organique, et I’air sentait
le café froid, la sueur rance et cette odeur métallique que prend la
peur quand elle s’installe dans les murs.

Soixante-douze heures. Cela faisait soixante-douze heures qu'’il
n’avait pas dormi. Pas par choix — son corps réclamait le repos avec
une insistance douloureuse, ses tempes battaient au rythme d’une
migraine lancinante, ses paupiéres bréilaient comme frottées au papier
de verre — mais parce que chaque fois qu’il fermait les yeux, il voyait
le visage de Heinrich. Le visage de son grand-pere, officiellement
mort depuis 1998, mais qui I'attendait quelque part en Sibérie avec la
patience d’une araignée au centre de sa toile.

Sa main droite tremblait. Un tremblement fin, presque
imperceptible, que seul un médecin aurait remarqué. Marcus le
remarquait. Il connaissait les symptdmes de la privation de sommeil

aussi bien qu’il connaissait ceux de la grippe : désorientation,



hallucinations, paranoia, défaillance du systtme immunitaire. A
soixante-douze heures, le cerveau commengait a produire des micro-
épisodes de sommeil involontaire — des fractions de seconde ot la
conscience s*éteignait sans prévenir. Dangereux au volant. Mortel en
mission.

Sur I’écran, des dizaines de fenétres s’empilaient : images satellites
de Novossibirsk, plans architecturaux récupérés par des sources
douteuses, dossiers du Jardin arrachés a leurs serveurs pendant I’assaut
de Prague. Marcus scrollait sans vraiment lire, ses yeux rougis
parcourant des informations qu’il avait déja mémorisées cent fois.

Le laboratoire souterrain se trouvait 2 quinze kilometres au nord
de la ville, sous un complexe industriel abandonné de I'ere soviétique.
Trois niveaux de sécurité. Gardes armés. Systemes de surveillance
électronique. Et au coeur de ce labyrinthe, Viktor Volkov — Dahlia
— le Jardinier responsable des armes biologiques russes.

L’homme qui avait exécuté I'ordre de Heinrich.

Lhomme qui avait créé la souche qui avait tué Léa.

Marcus serra les poings si fort que ses ongles s'enfoncérent dans
ses paumes. La douleur physique était presque bienvenue — elle le
gardait éveillé, concentré, vivant.

Une bouteille de Laphroaig 4 moitié vide tronait sur le bureau, a c6té
d’une assiette de sandwichs que quelqu'un — Elena, probablement
— avait déposée 12 des heures plus tot. Le pain avait séché, ses bords
recourbés comme de petits parchemins abandonnés. Marcus n’y
avait pas touché. Son estomac se révoltait & I'idée méme de
nourriture. Il avait perdu sept kilos depuis Prague. Ses chemises
flottaient autour de ses épaules, et quand il se regardait dans le miroir
de la salle de bains — ce qu’il évitait désormais — il voyait un
homme qu’il ne reconnaissait plus. Les pommettes saillantes, le
regard fiévreux, la barbe de plusieurs jours qui grisonnait plus vite
quelle n’aurait di.
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Il se leva pour se dégourdir les jambes. Ses genoux craquerent,
protesterent, et une douleur sourde irradia dans son dos — séquelle
de la chute dans les souterrains de Prague que les antalgiques ne
parvenaient plus a masquer. Il s'approcha de la fenétre et écarta les
rideaux d’un geste las. Geneve dormait, paisible et ignorante. Les
lumieres du lac Léman scintillaient au loin comme des étoiles
tombées. Le jet deau était éteint a cette heure, mais Marcus
distinguait la masse sombre du lac, cette étendue d’eau noire et froide
qui semblait avaler la nuit elle-méme. Quelque part dans cette ville,
des familles dormaient en sécurité, des enfants révaient d’aventures,
des parents veillaient sur leur progéniture avec la certitude que le
monde, malgré ses imperfections, était fondamentalement bon.

Marcus avait été I'un d’eux, autrefois.

« Tu ne mangeais pas assez, papa. »

1l sursauta. La voix de Léa, claire comme le cristal, avait résonné
dans le silence de appartement. Il se retourna brusquement.

Personne.

Evidemment, personne.

Mais pendant une fraction de seconde, il aurait juré voir une
silhouette enfantine dans 'ombre du couloir. Une petite fille aux
boucles brunes qui le regardait avec une expression mi-inquicte, mi-
réprobatrice.

Marcus porta sa main a son front. La peau était chaude, moite.
La fievre. Il devait avoir de la fievre. Son pouls battait trop vite —
tachycardie de repos, symptome classique de I’épuisement nerveux.
Ou peut-étre que le manque de sommeil commengait a lui faire
perdre la raison. Les deux options étaient également plausibles. Il
connaissait la littérature médicale par coeur : apres soixante-douze
heures sans sommeil, les hallucinations auditives et visuelles étaient
non seulement possibles, mais probables. Le cortex préfrontal, privé
de la consolidation que le sommeil paradoxal lui offrait, commengait
a dysfonctionner. La frontiere entre le réel et I'imaginaire

s’amenuisait comme une membrane trop étirée.



« Léa », murmura-t-il dans le vide. « Papa va les trouver. Tous. »

Le silence lui répondit. Un silence épais, cotonneux, qui
semblait absorber les mots avant qu’ils n’atteignent les murs.
L’appartement tout entier était devenu un sarcophage de solitude.

Son téléphone vibra sur le bureau. ’écran afficha le nom d’Elena
Hartmann, accompagné d’une photo prise quelques mois plus t6t,
avant Prague, avant les blessures, avant que tout ne bascule. Elle
souriait sur cette photo, ses yeux verts pétillant d’intelligence et de
défi.

Marcus regarda I'appareil sonner une fois, deux fois, trois fois.
Puis il tendit la main et appuya sur le bouton rouge.

Rejeté.

Ce nétait pas la premi¢re fois. Elena I'appelait tous les jours
depuis qu’il était rentré de République tcheque, depuis trois
semaines déja. Parfois plusieurs fois par jour. Elle laissait des messages
vocaux qu’il nécoutait pas — ou plutdt qu’il écoutait les premieres
secondes avant de raccrocher, juste le temps d’entendre le timbre de
sa voix, de s’assurer qu'elle était vivante — puis il supprimait. Elle
envoyait des textos qu’il lisait 4 peine avant de les effacer.

Il savait ce qu'elle voulait lui dire. Qu’il avait besoin de repos.
Qu’il ne pouvait pas affronter Volkov seul. Que l'obsession le
consumait de I’intérieur comme un cancer de I’ime. Et elle avait
raison, bien str. Elena avait toujours raison.

Mais Marcus n’avait pas besoin de raison. Il avait besoin de
vengeance.

Le téléphone vibra de nouveau. Un message cette fois :

Marcus, je sais que tu ne dors plus. Je sais que tu te prépares a
partir seul. Sil te plait, appelle-moi. On peut trouver une autre
solution. — Elena

Il Tut le message trois fois, puis le supprima.

Il n’y avait pas d’autre solution. Heinrich P’attendait. Volkov le
protégeait. Et Marcus irait les chercher, méme s’il devait traverser



Ienfer pour y arriver.

De retour devant son ordinateur, Marcus ouvrit un fichier qu’il avait
consulté des dizaines de fois déja. Le dossier personnel de Viktor
Volkov, alias Dahlia, extrait des archives du Jardin pendant le raid de
Prague.

La photo montrait un homme trapu d’une cinquantaine
d’années, au visage marqué par la variole — une ironie cruelle pour
un virologue, ces petites cicatrices en cratéres qui constellaient ses
joues comme la surface d’une lune malade — et aux yeux d’un bleu
glacial. Le regard était celui d’'un homme habitué 4 observer des
organismes au microscope avec le méme détachement qu’il observait
des étres humains mourir dans ses protocoles d’essai. Une cicatrice
plus profonde courait le long de sa joue droite, souvenir d’un
accident de laboratoire survenu en 1987, quand une ampoule de
Variola major avait éclaté dans une centrifugeuse défectueuse.

Né le 15 mars 1968 a Sverdlovsk (aujourdhui Ekaterinbourg),
URSS.

Formation : Institut de médecine de Novossibirsk, spécialisation
virologie.

Recrutement  Biopreparar : 1991, département des armes
biologiques.

Recrutement Jardin : 1998, sous le nom de code « Dablia ».

Specialite : Modification genétique ciblée, weaponisation de
pathogenes.

Responsable des souches : HSNI1-G (2005), SARS-G (2012),
SARS-CoV-2-LF (2021).

Marcus s’arréta sur la derniere ligne. SARS-CoV-2-LF. LF pout
Léa Favre. La souche qui avait été créée spécifiquement pour tuer sa
fille.

1l avait découvert cette information dans les dossiers de Weiss, 2
Prague. La confirmation de ce qu’il soupgonnait depuis des mois.



Léa n’était pas morte d’une malchance statistique. Elle avait été
assassinée. Ciblée. Exécutée.

Et Viktor Volkov était exécuteur.

Les mains de Marcus tremblaient sur le clavier. Non pas de peur
— la peur était un luxe qu’il ne pouvait plus se permettre — mais de
rage contenue. Une rage qui bralait dans sa poitrine comme des
braises incandescentes, le maintenant éveillé quand son corps voulait
seffondrer. Il pensa aux enfants des années cinquante, paralysés par
une souche de poliovirus que Le Jardin avait amplifiée. Des gosses de
huit ans, de dix ans — 4ge de Léa — condamnés aux poumons
d’acier, aux béquilles, aux jambes mortes. Et Volkov perpétuait la
méme tradition, le méme cynisme glacé, avec des outils plus

sophistiqués et une cruauté plus chirurgicale.

Sur une feuille de papier quadrillé — Marcus préférait le papier pour
les informations sensibles, une habitude qu’il avait développée depuis
quil savait que Le Jardin surveillait les communications
électroniques — il avait esquissé les grandes lignes de son plan.

Phase 1 : Infiltration Moscon — Faux papiers OMS (contact :
Petrov) — Couverture : Inspection sanitaire post-COVID — Durée :
48-72h maximum

Phase 2 : Transit vers Novosstbirsk — Train de nuit (éviter les
aéroports, trop surveillés) — Contacts locaux (réseau Brennan) —
Equipement sur place (armes, communication)

Phase 3 : Reconnaissance laboratoire — 72h d’observation —
Identifier les points faibles — Repérer les gardes, les rondes, les angles
morts

Phase 4 : Infiltration — Seul (personne d’autre ne doit mourit
pour ¢a) — Objectif primaire : Volkov — Objectif secondaire :
Archives (preuves pour détruire Le Jardin)

Phase S : Extraction — Plan A : Exfiltration discréte — Plan B :
Si compromis, destruction des preuves et...
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Marcus s’arréta. Il n’avait pas écrit la suite du Plan B. Il n’en avait
pas besoin. Si 'extraction échouait, il ne comptait pas revenir.

Cérait cela, le secret qu’il n’avait partagé avec personne. Ni
Elena, ni Amara Osei a’OMS, ni le journaliste Thomas Brennan qui
continuait a aider depuis Washington. Marcus ne planifiait pas une
mission de sabotage. Il planifiait un réglement de comptes. Un acte
de guerre privée, mené par un homme seul contre une organisation
centenaire, avec pour seules armes sa rage et les ruines de son
intelligence.

Et si ce reglement de comptes devait se terminer par sa propre
mort, alors soit. Léa I'attendait de I'autre c6té. La pensée ne Ieffrayait
plus. Quelque part au cours des derni¢res semaines, la mort avait
cess¢ détre une menace pour devenir une possibilité presque
réconfortante — un repos définitif, une fin a cette douleur qui ne le
quittait jamais, méme quand il réussissait a 'engourdir avec le whisky
ou le travail.

Les premic¢res lueurs de 'aube commengaient 3 filtrer 4 travers les
rideaux, peignant le plafond de trainées grises et mauves. Dehors, un
camion de livraison grondait dans la rue, et le son lointain d’une
sirene d’ambulance traversa le double vitrage — Geneve qui s’éveillait
a ses drames quotidiens, ses urgences ordinaires qui n’avaient rien 3
voir avec les conspirations centenaires et les enfants assassinés.
Marcus entendit la sonnette de la porte d’entrée. Il fronga les sourcils.
Qui pouvait bien venir a cette heure ?

Il se leva, les articulations craquant sous l'effort comme du bois
sec, et traversa I'appartement en silence. Le parquet gringa sous ses
pieds nus. Il passa devant la chambre de Iéa — non, I'ancienne
chambre de Léa, celle qu’il n’avait jamais pu se résoudre a vider, dont
il gardait la porte fermée comme on scelle un tombeau. Par le judas, il
apercut une silhouette familiere.

Elena.
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