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CHAPITRE 1

Le retour d’Axel

3 novembre 2180 — FEden, Dock 15 Axel Diallo, 40 ans Dix-sept ans
apres le départ, sept mois apres le dernier signal depuis [orbite
terrestre

Le Lena Diallo entra dans le syst¢me de Kepler-442 le 28 octobre
2180.

Axel érait 2 son poste d’observation — le méme poste qu’il
occupait depuis 17 ans — quand Kepler-442 devint un disque
visible, puis une présence lumineuse qui dominait le champ de vision
du télescope.

Orange. Plus orange que le Soleil. Cette luminosité particuliere
qu’il avait grandi avec et qu’il n’avait pas vue depuis 17 ans — depuis
le 15 aotit 2163, le jour du départ.

Il nota I’heure dans son carnet. Ce carnet papier qui lavait
accompagné depuis le premier jour — les pages qui racontaient
'approche du systeme solaire, le premier contact, les 4 ans et demi
passés dans le systeme solaire, le voyage retour. 17 ans dans ce carnet.

Il était a2 40 ans ce qu’il navait jamais pu imaginer a 22 :
quelqu’un qui avait répondu a une invitation de 1160 ans et qui
revenait avec les mains pleines.

Kepler-442 grossissait dans le champ de vision.



Il érait presque rentré.

24 personnes étaient parties en 2163. 24 revenaient en 2180.

Pas les mémes 24 dans tous les sens. Certains avaient vieilli de
fagon attendue. D’autres avaient changé d’une fagon que 17 ans de
voyage et de contact avec I'inconnu ne permettaient pas de tout a fait
prévoir.

Yuki Tanaka avait 4S5 ans. Elle était dans la salle de
communication depuis qu’Eden était 2 portée de son réseau
gravitationnel — debout devant ses instruments, établissant les
contacts de rentrée. Le réseau tenait. Apres 17 ans, les 12 balises
fonctionnaient — 11 en vert complet, la 7éme toujours a 88% depuis
sa défaillance de 2168. Yuki avait dit, la veille de Iarrivée : « Le
réseau a survécu 17 ans. Il peut survivre 50 de plus. »

Paulo Ferreira avait 55 ans. I préparait ses rapports médicaux
finaux — Détat de santé de 24 personnes apres 17 ans de voyage
interstellaire incluant 4 ans et demi dans le systeme solaire et sur la
Terre. Ces rapports étaient les données médicales les plus riches
jamais collectées sur des étres humains en voyage interstellaire
prolonggé.

MEélia Osei avait 43 ans. Elle avait des données — des terabytes de
données sur la conscience géologique terrestre, sur les analogies avec
les Anciens d’Eden, sur ce quelle appelait maintenant « le réseau
géologique planétaire ». Elle avait passé 4 ans sur le sol terrestre et
autour. Elle était différente.

Felix Brandt avait 47 ans et son vaisseau était dans le meilleur état
structurel qu’il avait été depuis la troisiéme année de voyage — il
avait utilisé les ressources terrestres pour effectuer des réparations et
améliorations qu’il n’avait pas pu faire dans le vide interstellaire.

Fabrizio Romano avait 55 ans et parlait couramment la langue
des survivants terriens — il I’avait apprise pendant 4 ans de contact.
Pas le proto-langage hypothétique qu’il avait préparé. La vraie langue,
vivante, évoluée, avec ses nuances et ses métaphores.
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Le 30 octobre, Eden était visible dans le télescope.

Pas comme un point — comme une planete. La couleur vert-
bleu reconnaissable, les zones ocre des déserts, les régions plus
sombres des foréts. Les ddmes de la colonie invisibles a I’ceil nu
depuis cette distance, mais les capteurs les identifiaient.

Axel regardala planete longtemps.

17 ans.

Sa mere Kali avait 69 ans maintenant. Il I’avait vue vieillir dans les
transmissions — d’abord des lettres, puis quand les relais de Yuki
permettaient des transmissions vidéo a résolution raisonnable, des
visages. Kali, 52 ans au départ. 56 quand ils avaient contacté la Terre.
61 quand ils avaient commencé a envoyer des rapports depuis le sol
terrestre. 69 maintenant.

Elle vivait encore — la derniere transmission confirmait ¢a.
Rashid vivait encore aussi, 2 67 ans. La plupart des gens qu’il avait
connus a son départ vivaient encore.

Certains étaient morts. 47 dans les six premicres années, selon les
transmissions. Probablement plus depuis. Il trouverait les noms a
Parrivée.

Ce qui avait changé sur Eden — les 17 ans de vie qu’il n’avait pas
vécus avec la colonie — il le découvrirait en détail seulement apres
Iatterrissage.

Le ler novembre, 4 3 jours de I'arrivée, Axel tint la derni¢re réunion
d’équipage a bord du Lena Diallo.

IIs étaient dans la salle commune — la méme salle commune ot
ils avaient regardé Eden séloigner en 2163, ou ils avaient fété les
anniversaires, ou ils avaient géré les conflits, ot ils avaient écouté la
musique de Yuki pendant les longues années de traversée.

« Ce que nous avons trouvé, » dit Axel, « est plus que ce que
jespérais et différent de ce que j'imaginais. »

Il avait préparé ces mots pendant des mois. IIs n’étaient pas
suffisants mais ils étaient vrais.



« La Terre est vivante. Pas de la facon dont elle était en 2078 —
entierement différente. Mais vivante, habitée, consciente a plusieurs
niveaux. »

Il regarda les 23 autres visages.

« La colonie d’Eden va devoir décider ce qu’elle veut faire de ¢a.
Ce n’est pas notre décision a 24. Cest leur décision a 847 — plus
tous ceux qui sont nés pendant notre absence. »

Yuki dit : « Combien sont-ils maintenant ? »

« Selon la derniére transmission : 1 043 résidents. »

Unssilence. La colonie avait dépassé le millier.

« Nous allons leur rapporter ce qu’on a vu. Et ensuite, c’est eux.

»

Le 3 novembre 2180, 2 09h15, le Lena Diallo atterrit dans le Dock
15 dela colonie d’Eden.

Le méme dock d’otril était parti 17 ans plus tot.

Brauer ¢était 1a — pas le vieux Brauer, décédé en 2171 selon les
transmissions. Son fils Brauer-junior, qui était parti avec eux et
rentrait maintenant avec eux — 44 ans, ingénieur en chef — étaitala
fenétre de la cabine a regarder le dock sapprocher.

« Mon pére avait construit ¢a, » dit Brauer-junior doucement.

Personne ne répondit. C’était suffisant.

Les moteurs s’ éteignirent.

Le Lena Diallo reposait sur son berceau de launch pad — le
berceau que Brauer pére avait congu, que son fils avait utilisé au
départ et retrouvait au retour.

Axel attendit que les procédures d’atterrissage soient completes.
Trois heures de vérifications de systemes, d’équilibration des
pressions, de protocoles de santé.

A 12h30, le sas s'ouvrit.

Il sortit le premier.

Lair d’Eden entra.



Il ’avait mémorisé avant le départ — cette qualité particuliere,
plus lourde que I’air recyclé du vaisseau, avec une odeur qui n’existait
nulle part ailleurs. 17 ans de vaisseau et d’air terrien n’avaient pas
effacé la mémoire.

Et pourtant l’air d’Eden était différent de ce qu’il avait mémorisé.

Légerement. Pas dramatiquement. Mais différent.

Mélia, qui sortit derriere lui, le dit avant qu’il I'ait formulé. «
Latmosphere a évolué. Les modifications climatiques du plateau
nord ont eu un effet sur la composition globale. » Elle respirait avec
une expression d’analyse précise. « 0,3% de plus en vapeur d’eau. Un
léger changement dans les traces d’aérosols biologiques. »

Elle sourit — le sourire rare de Mélia. « Eden a changé pendant
notre absence. »

C¥était attendu. Eden érait vivante. Les planétes vivantes
changeaient.

La colonie était la pour les accueillir. La foule sur les passerelles
d’observation du dock.

Axel chercha Kali.

Il1a trouva au premier rang.

Kali Diallo avait 69 ans.

Axel avait 40 ans.

Ils se regarderent depuis la passerelle d’atterrissage — lui en bas,
elle en haut — pendant ce qui sembla long mais était peut-étre cing
secondes.

Elle avait des cheveux enti¢rement blancs. Elle avait des rides
profondes dans les angles des yeux. Elle était debout, droite, avec
cette présence totale quelle avait toujours eue.

Il monta les escaliers de la passerelle.

IIs se serrerent dans les bras sans rien dire.

La foule autour d’eux ¢tait silencieuse pendant quelques
secondes.

Puis quelqu’un applaudit. Les autres suivirent.



24 personnes qui rentraient de 17 ans dans lespace. 1 043
personnes qui attendaient depuis 17 ans.

Ce n’était pas une victoire. Ce n’était pas un triomphe. C’était un
retour — un retour avec ce qu’on avait trouvé, pour en faire quelque
chose ensemble.

Axel avait le nez dans les cheveux blancs de Kali.

« Tues revenue, » dit-elle.

« Je suis revenu. »

Les premicéres heures furent un mélange de protocoles et de chaleur
humaine.

Examens médicaux de Déquipage — Paulo supervisant ses
collegues édeniens qui examinaient ses équipiers comme il les avait
lui-méme examinés pendant 17 ans. Debriefings préliminaires.
Enregistrement des données apportées dans les systemes de la colonie.

Mais aussi : des repas avec les familles. Des conversations sans
ordre du jour. Des enfants qui couraient dans les couloirs — certains
nés pendant I’absence, donc nés apres 2163, sans aucune mémoire du
départ.

Un enfant de 8 ans — fils d’'une femme de la troisicme
génération, née deux ans apres le départ du Lena Diallo — vint tirer
sur la manche d’Axel dans la cafétéria centrale.

« C’est toi le monsieur qui est allé ala Terre ? »

« Clest moi. »

« C’est comment ? »

Axel s’accroupit pour étre au niveau des yeux de l'enfant.

« Grande. Différente d’Eden. » Il pensa. « Etvivante. »

L'enfant hocha la téte sérieusement, comme si ¢*était une réponse
satisfaisante.

« Mon maitre dit que peut-étre un jour quelqu’un d’Eden ira
s’installer [a-bas. »

Axel pensa a tout ce qu’il avait vu et vécu pendant 4 ans et demi

dans le systeme solaire. Il pensa a la décision qui attendait la colonie.
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« Peut-étre, » dit-il.

Le soir du retour, Rashid Hassan vint voir Axel.

67 ans. Plus vieux que dans son souvenir — bien sfir, 17 ans
avaient passé. Mais toujours Rashid — la méme fagon d’occuper
Iespace, la méme économie de gestes.

Il apporta deux tasses de café édenien.

1l s’assit.

« Alors. »

« Alors. »

Rashid but son café. « Tuas trouvé ce que tu cherchais ? »

Axel réfléchit ala question. Ce qu’il cherchait : un précédent. La
preuve que la catastrophe n’était pas la fin. Que quelque chose
d’humain pouvait traverser 1160 ans de transformation et exister
encore.

« Oui, » dit-il.

Rashid hocha la téte une fois. « Bien. »

Ce nétait pas une célébration. C’était une reconnaissance. La
reconnaissance de quelqu’un qui avait dit 7oz 17 ans plus tot, et qui
voyait maintenant que le o%7 avait produit quelque chose de réel.

« Raconte-moi, » dit Rashid.

Axel prit son café.

Etil commenga a raconter.

La nuit du 3 novembre 2180, Axel dormit dans sa chambre chez
Kali.

La chambre qu'elle avait gardée intacte pendant 17 ans. Les
mémes meubles. La méme carte des étoiles au mur — les
constellations édeniennes qu’il avait connues enfant. La méme
fenétre.

Lair d’Eden entrait par les fissures microscopiques — cet air
légerement différent de ce qu’il avait mémorisé, avec ses 0,3% de

vapeur d’eau supplémentaire.
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