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CHAPITRE 1

Istanbul

Istanbul — Juin 2013

En 2012-2015, en Syrie et en Turquie, Victor Marchand et ARES
opéraient dans un contexte géopolitique qui avait ses propres regles,
ses propres acteurs, ses propres zones de gris. Le titre de ce chapitre
— Istanbul — résumait I'enjeu immédiat. La réalité opérationnelle,

comme toujours, était plus complexe.

Les moments de luxe dans la vie d’'un homme de terrain avaient une
qualité particulicre — pas la satisfaction banale d’un confort
ordinaire, mais quelque chose de plus intense, de contrasté. Savoit
exactement ce que le confort remplace donnait une saveur différente
a chaque chose.

Dans la zone de Syrie et de Turquie, I’hotel de référence était le
seul endroit ol la guerre n’entrait pas directement. Victor y
appréciait la climatisation avec la conscience de quelqu’un qui avait
dormi sous quarante degrés sans elle pendant des semaines. Il y buvait
le premier verre de quelque chose de décent avec la conscience de
quelqu’un qui avait bu de I'eau de purification pendant un mois.

La situation ce jour-la était caractéristique de ce que Victor avait
appris 4 reconnaitre comme le pattern syro-turc : tension latente,



acteurs multiples, information incomplete, décision obligatoire sous
pression temporelle. Il avait dix hommes, les bons équipements, et
trois options tactiques dont aucune n’était parfaite.

Il choisit la deuxi¢me — le compromis pragmatique entre la
sécurité maximale et 'efficacité minimale. Baptiste le regardait depuis
le siege passager du Defender de téte avec cet air qu'il avait quand il
avait calculé la méme chose et était arrivé a la méme conclusion mais
attendait que Victor le dise en premier.

Baptiste et Victor opéraient depuis assez longtemps ensemble pour
avoir développé un langage de signes opérationnel — pas les signes
officiels de la Légion, leurs propres codes construits sur dix ans de
travail commun. Deux doigts vers la droite : flanc droit non couvert.
Poing fermé : arrét. Main ouverte vers le bas : descente lente.

Dans cette opération, le deuxi¢me acte était toujours la partie la
plus délicate — le moment ot le plan initial rencontrait la réalité¢ du
terrain et demandait a étre adapté. Victor aimait ces moments de
facon presque perverse : ils révélaient ce que l'entrainement et la
préparation avaient vraiment installé dans les réflexes, par opposition
a ce qui restait théorique.

Les informations remontaient par radio — Dahl aux
communications, Chevalier au médical en stand-by, Ferreira au tir de
couverture si nécessaire. L'équipe ARES fonctionnait comme un
organisme distribué, chaque membre sachant ce qu’il faisait sans

avoir besoin de confirmation constante.

La phase centrale de Popération révéla ce que la reconnaissance
préalable n’avait pas montré — dans les zones de conflit, il y avait
toujours des informations que méme les meilleurs informateurs
locaux ne remontaient pas, soit parce qu’ils ne les connaissaient pas,
soit parce qu’ils calculaient qu’il était plus rentable de les garder.
Victor s’adapta. Cétait la Lecon 6 qu’il n’avait pas encore
formulée mais qu’il vivait : le plan durait jusqu’au premier contact
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avec la réalité, et la qualité d’'un commandant se mesurait a sa
capacité d’adaptation dans les secondes qui suivaient ce contact.

Il modifia le dispositif. Repositionna deux hommes. Changea la
séquence d’action. Communiqua les modifications a Baptiste pat
radio en termes concis — pas d’explication, juste les actions. Baptiste

s’exécuta sans délai.

La résolution arriva de la fagcon dont les résolutions arrivaient
généralement dans ce travail : pas de fagon nette et satisfaisante, mais
de fagon fonctionnelle. L'objectif atteint, les hommes présents, le
matériel intact ou presque. Les questions morales, politiques, et
économiques de ce qulon venait de faire — et pour qui — restaient
en suspens.

Victor fit le tour de ses hommes. Bilan rapide : aucun blessé
grave, deux contusions mineures, une radio endommagée. Il nota,
demanda a Chevalier de vérifier les contusions, ordonna la
sécurisation du périmetre avant de penser 4 autre chose.

Les clients étaient satisfaits — Victor recevrait un message de
confirmation dans les deux heures. L'argent suivrait dans les quarante-
huit heures sur le compte de Dubai. C%tait la mécanique du
commerce de la guerre, nette et prévisible dans ces aspects-la au
moins.

Ce soir-la, dans la chambre d’hétel ou le baraquement selon le
confort disponible, Victor passa une heure a rédiger son rapport
opérationnel. Pas pour le client — le rapport client était court et
factuel, une page maximum. Pour lui-méme et pour ARES : I'analyse
complete, les erreurs identifiées, les améliorations a apporter au
protocole, les informations de terrain 4 transmettre 4 Delacroix si
pertinentes.

Il pensait a son pere pendant ces moments décriture. Henri
Marchand n’écrivait pas de rapports — il écrivait des lettres a sa
femme depuis les zones de mission. Des lettres qui disaient je mange



bien, lequipement est correct, ne t inquiete pas. Victor se demandait
parfois si son pere analysait ses opérations apres coup avec la méme
froideur, ou s’il les enfermait dans une boite et passait a la suite.

Dans le carnet, le nom de L opération, la date, le bilan humain et
matériel. Dans la marge, une ligne oblique qui correspondait a un
code personnel : mission accomplie mais questions ouvertes. Il y en
avait toujours. C'était peut-étre ¢a, la vraie définition de ce travail :
des questions toujours onvertes, et des décisions prises malgré elles.



CHAPITRE 2

La Frontiére Syrienne

Frontiere turco-syrienne — Juillet 2013

En 2012-2015, en Syrie et en Turquie, Victor Marchand et ARES
opéraient dans un contexte géopolitique qui avait ses propres regles,
ses propres acteurs, ses propres zones de gris. Le titre de ce chapitre
— La Frontiere Syrienne — résumait I'enjeu immédiat. La réalité

opérationnelle, comme toujours, était plus complexe.

Victor Marchand menait I'opération avec la précision acquise en
quinze années de terrain — Légion étrangere puis ARES. Dans la
zone de Syrie et de Turquie, les regles d’engagement privées étaient
simples : protéger le client, minimiser les dommages collatéraux,
rentrer avec tous ses hommes. Ces regles, il les avait gravées dans ses
procédures opérationnelles standardisées. Les respecter, sur le terrain,
était une autre affaire.

Le contact arriva sans préavis — comme toujours, comme les
embuscades arrivaient toujours, dans I'espace entre deux instants de
fausse sécurité. Victor vit 'angle de tir une fraction de seconde avant
Pimpact. Il n’y avait pas de pensée dans ces moments-la — seulement
la géométrie du danger et la réponse motrice entrainée par dix mille

répétitions.



La situation ce jour-la était caractéristique de ce que Victor avait
appris a reconnaitre comme le pattern syro-turc : tension latente,
acteurs multiples, information incomplete, décision obligatoire sous
pression temporelle. Il avait dix hommes, les bons équipements, et
trois options tactiques dont aucune n’était parfaite.

Il choisit la deuxieme — le compromis pragmatique entre la
sécurité maximale et 'efficacité minimale. Baptiste le regardait depuis
le siege passager du Defender de téte avec cet air qu’il avait quand il
avait calculé la méme chose et était arrivé a la méme conclusion mais

attendait que Victor le dise en premier.

Baptiste et Victor opéraient depuis assez longtemps ensemble pour
avoir développé un langage de signes opérationnel — pas les signes
officiels de la Légion, leurs propres codes construits sur dix ans de
travail commun. Deux doigts vers la droite : flanc droit non couvert.
Poing fermé : arrét. Main ouverte vers le bas : descente lente.

Dans cette opération, le deuxi¢me acte était toujours la partie la
plus délicate — le moment ot le plan initial rencontrait la réalité du
terrain et demandait a étre adapté. Victor aimait ces moments de
fagon presque perverse : ils révélaient ce que Pentrainement et la
préparation avaient vraiment installé dans les réflexes, par opposition
a ce qui restait théorique.

Les informations remontaient par radio — Dahl aux
communications, Chevalier au médical en stand-by, Ferreira au tir de
couverture si nécessaire. L'équipe ARES fonctionnait comme un
organisme distribué, chaque membre sachant ce qu’il faisait sans

avoir besoin de confirmation constante.

La phase centrale de Popération révéla ce que la reconnaissance
préalable n’avait pas montré — dans les zones de conflit, il y avait
toujours des informations que méme les meilleurs informateurs
locaux ne remontaient pas, soit parce qu’ils ne les connaissaient pas,
soit parce qu’ils calculaient qu’il était plus rentable de les garder.
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Victor s’adapta. Cétait la Le¢on 6 qu’il n’avait pas encore
formulée mais qu’il vivait : le plan durait jusqu’au premier contact
avec la réalité, et la qualité d’un commandant se mesurait a sa
capacité d’adaptation dans les secondes qui suivaient ce contact.

Il modifia le dispositif. Repositionna deux hommes. Changea la
séquence d’action. Communiqua les modifications a4 Baptiste par
radio en termes concis — pas d’explication, juste les actions. Baptiste
s’exécuta sans délai.

La résolution arriva de la fagon dont les résolutions arrivaient
généralement dans ce travail : pas de fagon nette et satisfaisante, mais
de fagon fonctionnelle. L'objectif atteint, les hommes présents, le
matériel intact ou presque. Les questions morales, politiques, et
économiques de ce qu’on venait de faire — et pour qui — restaient
en suspens.

Victor fit le tour de ses hommes. Bilan rapide : aucun blessé
grave, deux contusions mineures, une radio endommagée. Il nota,
demanda 3 Chevalier de vérifier les contusions, ordonna la
sécurisation du périmetre avant de penser a autre chose.

Les clients étaient satisfaits — Victor recevrait un message de
confirmation dans les deux heures. L'argent suivrait dans les quarante-
huit heures sur le compte de Dubai. C%tait la mécanique du
commerce de la guerre, nette et prévisible dans ces aspects-la au
moins.

Ce soir-la, dans la chambre d’hétel ou le baraquement selon le
confort disponible, Victor passa une heure a rédiger son rapport
opérationnel. Pas pour le client — le rapport client était court et
factuel, une page maximum. Pour lui-méme et pour ARES : I'analyse
complete, les erreurs identifiées, les améliorations a apporter au
protocole, les informations de terrain 4 transmettre & Delacroix si

pertinentes.
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