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CHAPITRE 1

Kiev 2015

Kiev — Avril 2015

L’avion d’Ukraine International Airlines posa ses roues sur le tarmac
de Boryspil avec un grondement sourd qui vibra dans les os de Victor
Marchand. Fenétre 14C. Il regardait les champs plats défiler sous
laile — de la terre noire, du ciel gris laiteux, des bouleaux encore nus
en ce début d’avril. Un pays qui ressemblait a rien, et qui contenait
tout.

Il avait quitté Paris douze heures plus tot depuis le Charles-de-
Gaulle, escale 2 Vienne, passeport belge au nom de Laurent Moreau,
consultant en gestion des risques pour une société-écran basée a
Nicosie. La couverture tenait depuis 2012, renforcée par un vrai site
web, une vraie adresse, deux vrais clients européens qui ne savaient
rien de ce que faisait vraiment leur prestataire de sécurité.

Dans le sac a dos Samsonite posé entre ses pieds : un laptop Dell
Latitude chiffré AES-256, deux téléphones dont un burner ukrainien
avec carte SIM pré-activée, le carnet noir AS Leuchtturm 2
couverture cartonnée qu’il utilisait depuis Damas, et une enveloppe
contenant douze mille euros en coupures mixtes. Pas d’arme en

cabine — équipement lattendait a Kiev, dans une planque que



Delacroix avait organisée via l'attaché militaire de Pambassade
francaise.

L’Ukraine en avril 2015. Victor avait étudié le dossier pendant
trois semaines depuis son bureau de Dubai — bureau au vingtieme
étage d’un immeuble de verre sur Sheikh Zayed Road, vue sur le port,
climatisation réglée a vingt degrés toute Pannée. Il avait lu les
rapports OSCE sur le cessez-le-feu de Minsk I, signé en février mais
respecté avec la méme sincérité que les deux parties mettaient a se
tirer dessus depuis que la Russie avait avalé la Crimée en mars 2014. 11
avait compulsé les données de 'TONU sur les déplacés — un million
quatre cent mille selon le dernier décompte. Il avait tracé les lignes de
contact sur ses propres cartes, noté les points chauds autour de
Donetsk, Louhansk, Mariupol.

Ce nétait pas sa premicre guerre post-soviétique. Il avait fait la
Géorgie en 2008, a distance, conseiller d’une compagnie
d’extraction gaziere qui voulait évaluer ses actifs a risque. Il avait fait
des passages en Moldavie, en Transnistrie — ces zones grises que
personne n’aimait regarder en face. Mais I'Ukraine de 2015, c’¢tait
diftérent. Plus grand, plus chargé, plus dangereux dans ses
implications. Une guerre que personne n’appelait guerre, menée pat
des soldats que personne n’appelait soldats.

ARES avait été contacté par deux clients distincts, arrivés par des
canaux séparés, avec des demandes qui se recoupaient de facon
intéressante. Le premier : une société d’assurance londonienne,
Lloyd’s syndicate, qui couvrait des infrastructures industrielles dans
la région de Kharkiv et voulait une évaluation terrain indépendante.
Le second : plus opaque, passé via Chypre, li¢ a des intéréts
ukrainiens qui cherchaient a protéger des convois logistiques sur la
route entre Sloviansk et Kramatorsk.

Victor avait accepté les deux. Il avait aussi accepté le briefing de
Delacroix, transmis par valise diplomatique, qui lui demandait
d’observer et rendre compte des positions et équipements des forces

séparatistes dans le couloir Donetsk-Louhansk. Trois sources de
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revenus pour une seule mission. L’économie de la guerre avait ses
propres vertus d’efficience.

La douane ukrainienne fut rapide — le passeport belge passait
mieux que le frangais depuis que Kiev regardait vers 'ouest avec une
intensité religieuse. L'officier en uniforme vert kaki, la trentaine,
sourcils broussailleux, tamponna sans lever les yeux.

Dans le hall des arrivées, une femme tenait une pancarte :
MOREAU. Petite, cheveux noirs, imperméable beige. Environ
trente-cing ans. Elle s’appelait Oksana Petrenko et elle était la liaison
locale d’ARES depuis deux ans — ancienne interprete pour
OTAN, reconvertie dans la sécurité privée aprés que son mari avait
été tué sur le Maidan en février 2014.

« Bienvenue a Kiev, » dit-elle en francais sans accent. « La
voiture est dehors. »

Ils ne s’embrasserent pas. Pas de sourire. C*était un pays en guerre.

La planque était un appartement au quatriéme étage d’un immeuble
soviétique dans le quartier de Petchersk, a cinq minutes a pied du
monastere des Grottes. Trois pieces, parquet gondolé, radiateurs qui
craquaient, une fenétre qui donnait sur une cour intérieure otr des
femmes étendaient du linge malgré le froid. ’appartement sentait la
peinture récente et le tabac froid — quelqu’un avait essayé de couvrir
’un avec l’autre, sans succes.

Baptiste Leroux I’attendait assis a la table de cuisine avec deux
tasses de café et I'expression de quelqu’un qui avait dormi dans un
avion et ne s’en était pas encore remis. Quarante ans, cheveux gris sel
coupés court, cicatrice au menton qui datait d’une embuscade 3
Ramadi en 2004. Il portait un pull ras-du-cou bleu marine et lisait un
rapport sur son iPad.

« Tuas fait bon voyage ? » demanda-t-il sans lever les yeux.

« Boryspil ressemble 4 Roissy en 1990. » Victor posa son sac,
attrapa la tasse. « Ol est le matériel ? »



Baptiste désigna la chambre du fond avec son menton. Victor
alla voir. Sur le lit : deux HK416 démontés dans des housses de
transport, quatre SIG Sauer P320 en étuis de cuir, munitions 5,56 et
9mm en boites vertes estampillées en cyrillique, gilets pare-balles
Level IV de chez Osprey — le modele Osprey Mark 4 qui équipait les
forces britanniques, acquis via un intermédiaire maltais. Radios
Harris MBITR, batteries de rechange. GPS Garmin Montana 680
avec les cartes de la région chargées. Deux paires de lunettes de vision
nocturne PVS-14 dans leurs étuis rigides. Une trousse médicale
Tactical Combat Casualty Care complete — garrot CAT, QuikClot,
décompression a I'aiguille, morphine.

Victor fit linventaire en silence, vérifia chaque arme, les
magasins, I’état des optiques. C*¢était un rituel qui datait de la Légion,
appris sous les ordres d’un sergent-chef de la 2e REP qui disait que la
seule pricre valable avant un combat était la vérification de son
équipement.

« L¥équipe arrive demain matin, » dit Baptiste depuis la cuisine.
« Dahl, Chevalier, Ferreira. Plus deux locaux qu’Oksana a recrutés
— des gars qui connaissent le terrain dans le Donbass. »

« Curriculum ? »

« Armée ukrainienne, anciens du 95e régiment aéroporté.
Combattants Maidan. Pas de casier. »

Victor revint s’asseoir. Le café était trop fort et trop sucré — du
café ukrainien, du café de l'est. Il but quand méme. « Et Wagner ? »

Baptiste posa son iPad. « IIs sont la. Officiellement ils n’existent
pas. Officieusement, environ deux mille hommes dans le Donbass,
mélangés aux séparatistes, avec leur propre chaine de commandement
remontant directement 4 Rostov. Prigojine n’a pas encore le profil
public qu’il aura plus tard, mais le GRU tire les ficelles. »

« Delacroix veut savoir comment ils sapprovisionnent. »

« Les routes de I’est. Rostov-sur-le-Don, puis par les passages de

la fronti¢re que les séparatistes contrélent. Carburant, munitions,



nourriture. Et les officiers voyagent en civils, passeports russes
d’apparence normale. »

Victor regarda par la fenétre. La cour intérieure, le linge, le gris
du ciel. Quelque part dehors, a sept cents kilometres, des hommes se
tiraient dessus dans des tranchées boueuses avec le méme équipement
que leurs grands-peres avaient utilisé contre les Allemands. Et ici,
dans ce café de cuisine soviétique, deux mercenaires frangais
planifiaient leur entrée dans ce chaos pour gagner de I'argent.

Il n’y avait pas grand-chose 4 ajouter a ga.

Oksana revenait dans deux heures, dit Baptiste. Elle avait ses propres
informateurs dans la ville — anciens collegues de I'ambassade,
journalistes locaux, fonctionnaires qui avaient survécu a la transition
post-Maidan et comprenaient la valeur de parler aux bons
interlocuteurs.

Quand elle arriva, elle apporta un cartable en cuir marron et des
pirojki dans un sachet plastique d’une boulangerie du coin. Elle posa
les pirojki sur la table — pomme de terre et fromage, encore chauds
— et sortit de la cartable une chemise de documents.

« Situation au premier avril 2015, » commenga-t-elle. Son
frangais était universitaire, précis, avec quelques traces d’accent sur
les voyelles longues. « La ligne de contact s’étend sur quatre cent
cinquante kilometres environ, de la Russie a la mer d’Azov. Minsk I
tient sur le papier. Sur le terrain, il y a eu quarante-deux incidents
documentés par POSCE depuis la signature. Dix-sept morts coté
ukrainien, douze c6té séparatiste. »

Elle étala des cartes imprimées, annotées a la main en ukrainien et
en anglais. « Les routes que vous devrez utiliser pour accéder au
Donbass passent toutes par des checkpoints ukrainiens. Les
documents de la société de sécurité privée tiennent — j’ai vérifié avec
le SBU. IIs savent qui vous étes, ils savent pourquoi vous étes 13, ils
préferent ¢a a des inconnus. »

« Et du coté séparatiste ? » demanda Victor.



« Plus complexe. Les checkpoints DNR ne sont pas des
checkpoints ukrainiens. Les hommes qui les tiennent ne sont pas
nécessairement au courant des accords passés entre leur
commandement et vos clients. Votre couverture journalistique tient
pour une approche légere, deux ou trois personnes. Pas pour I'équipe
compleéte avec du matériel. »

« Donc on fait deux missions. Une reconnaissance légere, moi et
Baptiste, avec les documents de presse. Et une mission de protection
rapprochée pour les convois, avec Iéquipe complete, qui reste coté
ukrainien. »

Oksana acquiesca. Elle mangea un pirojki sans paraitre en avoir
conscience, les yeux sur les cartes. Il y avait chez elle une économie de
mouvement, une absence de gestes superflus, qui disaient quelque
chose d’un deuil traversé et dépassé. Pas surmonté — traversé. Le
mari mort sur le Maidan n’*était pas oublié, mais il n’envahissait plus
chaque instant.

Victor appréciait ¢a. Les gens efficaces avaient appris a ranger leur
chagrin dans des boites étanches et 4 continuer a fonctionner. C*%était
une compétence, pas un manque de sensibilité.

« Une derniére chose, » dit Oksana. « Un homme a cherché i
vous contacter hier, avant votre arrivée. Il a laissé un numéro de
téléphone et un nom. »

Elle poussa un carton blanc vers Victor. Deux mots écrits en
cyrillique, qu’il déchiffralentement.

Alekser Volkov.

Victor ne bougea pas. Mais quelque chose en lui se stabilisa
d’une fagon particuliere — la fagon dont un tireur retient son souftle
avant de presser la détente.

Il érait dix-neuf heures quand Baptiste et Victor mangerent les
derniers pirojki en silence, les cartes toujours étalées sur la table.
Oksana était repartie. Les bruits de la ville montaient — Kiev vivait

malgré tout, restaurants, bars, la circulation sur Khreschatyk.
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Baptiste alluma une cigarette. Marlboro Red — il ne fumait que
des Marlboro, depuis Sarajevo en 2003 ot1 un sniper bosnien lui en
avait offert une pendant une tréve informelle de vingt minutes, assis
cOte a cOte sur les ruines d’un mur, a ne pas se parler.

« Volkov, » dit-il simplement.

« Jesais. »

Aleksei Volkov. Victor I'avait rencontré pour la premiere fois a
Moscou en 2013, via un intermédiaire commun du monde pétrolier.
Oligarque de deuxiéme génération — son pere avait fait fortune dans
aluminium dans les années quatre-vingt-dix, Aleksei avait diversifié¢
dans la sécurité, le renseignement privé, et ce que les analystes
appelaient poliment les “services de conseil stratégique” a des
gouvernements qui ne tenaient pas trop a ce que leurs commandes
passent par des circuits officiels.

Il était 1ié 2 Wagner. Pas officiellement — Volkov avait la capacité
de ne jamais étre officiellement lié 2 quoi que ce soit. Mais le flux
d’argent passait par ses sociétés, et les équipements que les
“volontaires” russes du Donbass utilisaient transitaient par des
entrepdts qu’il contrdlait a Rostov.

Ce qu'il voulait maintenant, Victor ne le savait pas encore. Mais
qu’il ait su larrivée de Victor a Kiev, avant méme arrivée de Victor a
Kiev, était une information en elle-méme.

« Tu rappelles ? » demanda Baptiste.

Victor regarda le carton blanc. « Demain. Apres avoir dormi. »

C’érait une regle qu’il sétait fixée depuis I'Irak : ne jamais prendre
de décision importante quand on était épuisé. Les erreurs de
jugement cofitaient des vies. Le sommeil cotitait du temps. Victor
avait toujours préféré perdre du temps.

Il alla dans la chambre du fond, s’allongea sur le lit sans défaire ses
chaussures, posa le SIG P320 sur la table de nuit avec le cran de
sécurité engagé. Le plafond érait blanc, fissuré, avec une tache
d’humidité en forme de delta fluvial.
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