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C H A P I T R E  1

Bangui 2018

Bangui, République Centrafricaine — Mai 2018

Le Ledger Plaza de Bangui n’avait pas changé depuis mars 2017. La
piscine était toujours hors service — maintenance, disait-on, depuis
dix-huit mois —, le restaurant servait toujours des brochettes et de la
Mocaf, et les vigiles du portail portaient toujours les mêmes
uniformes bleu marine légèrement trop grands pour eux.

Victor Marchand posa son sac dans la chambre du quatrième
étage et alla au balcon. L’Oubangui en contrebas, la rive congolaise
en face, le soleil de mai qui tapait à 39 degrés sur la ville rouge de
latérite.

Un an et deux mois avaient passé depuis sa première mission ici.
La situation avait changé. Pas au sens où les choses s’étaient
améliorées — au sens où elles s’étaient durcies dans leurs contours.
Wagner était maintenant présent de façon visible, non-contestée,
avec des conseillers militaires dans les casernes de la FACA — les
Forces armées centrafricaines — et une protection rapprochée auprès
du président Touadéra.

Victor avait lu les rapports depuis Paris et Dubaï. Lire et voir
étaient différents.
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Il descendit dîner au restaurant. Il y avait trois autres Européens
dans la salle — des types d’ONG, reconnaissables à leurs gilets avec
logos. Et dans le coin, deux hommes qui n’avaient pas de logos, qui
mangeaient en silence, et qui avaient la posture spécifique des
militaires en tenue civile.

Russes, probablement. L’un portait une montre Vostok — une
montre militaire russe. L’autre avait les avant-bras d’un haltérophile.

Victor commanda une bière Mocaf et un poulet grillé et regarda
l’Oubangui, le fleuve.

Le lendemain matin, l’attaché de défense à l’ambassade française, le
major Labrousse — qu’il avait connu lors de sa première mission —,
le reçut dans son bureau du quartier Aviation.

Labrousse avait vieilli depuis mars 2017. Pas physiquement —
mais dans les yeux. Le regard d’un homme qui avait vu la situation se
dégrader progressivement et qui n’avait pas les moyens d’y faire
grand-chose.

Il dit : « Vous revenez en évaluateur. »
Victor dit : « Client différent. Un groupe de fondations

européennes qui financent des ONG de santé. »
Labrousse dit : « C’est réel ? »
Victor dit : « C’est aussi réel. »
Labrousse dit : « Et en parallèle ? »
Victor dit : « En parallèle — mise à jour de mes observations sur

l’évolution Wagner depuis 2017. »
Labrousse dit : « Wagner a cent cinquante hommes maintenant.

»
Victor dit : « J’ai lu cent vingt. »
Labrousse dit : « Les chiffres ont bougé depuis votre dernier

rapport. Cent cinquante opérateurs, plus un support russe officiel
d’environ cinquante militaires — des “instructeurs” formellement. »

Victor dit : « Deux cents Russes au total. »
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Labrousse dit : « Avec un commandant opérationnel qui
s’appelle Shapko. »

Victor dit : « Je connais ce nom. »
Labrousse dit : « Il a pris les commandes en octobre dernier.

C’est lui qui a réorganisé le déploiement — plus de présence en
dehors de Bangui, zone Haute-Kotto, Bamingui-Bangoran. »

Victor dit : « Les zones minières. »
Labrousse dit : « Les zones minières. »

L’après-midi, Victor alla rencontrer le capitaine Ahmed de la
MINUSCA — le même officier bangladais qu’en 2017, toujours à
son poste, toujours avec cet air de s’ennuyer profondément.

Mais Ahmed en 2018 n’avait pas l’air d’un homme qui
s’ennuyait. Il avait l’air d’un homme épuisé.

Il dit : « Depuis janvier, douze incidents graves dans les
préfectures. »

Victor dit : « Définissez “graves”. »
Ahmed dit : « Attaques contre des civils. Destruction de

villages. Quatre-vingts morts documentés, probablement deux cents
au total. »

Victor dit : « Qui attaque ? »
Ahmed dit : « Les groupes armés classiques — Séléka, anti-

Balaka. Et autre chose. »
Victor dit : « Wagner. »
Ahmed dit : « Nous n’avons pas de preuves directes. Ce que

nous avons : des témoignages de survivants qui décrivent des
hommes blancs en uniformes sans insigne dans des villages attaqués.
»

Victor dit : « Dans quelles préfectures ? »
Ahmed dit : « Haute-Kotto principalement. Mbomou

également. »
Les zones minières, encore.
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Ahmed dit : « La MINUSCA ne peut pas intervenir dans les
opérations FACA si la FACA est accompagnée de conseillers russes.
Le mandat ne le prévoit pas. »

Victor dit : « Donc Wagner peut opérer sous couverture FACA
sans que vous puissiez vous y opposer. »

Ahmed dit : « C’est le problème. »

Mathieu Perrin — le coordinateur terrain recruté en septembre 2018
— était arrivé à Bangui la veille de Victor. C’était sa première mission
ARES solo, sans Baptiste pour le superviser.

Il retrouva Victor au Ledger Plaza le soir du 2ème jour.
Perrin dit : « J’ai fait le tour du PK5. »
Le PK5 — le quartier musulman de Bangui, théâtre de tensions

depuis les conflits de 2013.
Victor dit : « Et ? »
Perrin dit : « Calme apparent. Mais les gens parlent de check-

points à l’extérieur du quartier — pas des anti-Balaka, pas de la
MINUSCA. Des hommes en tenue sans insignes. »

Victor dit : « Russes ou africains ? »
Perrin dit : « Un témoin m’a dit “comme des soldats soviétiques

de son enfance.” »
Victor dit : « Il est vieux ? »
Perrin dit : « Il avait des photos sur son téléphone. Flous mais

reconnaissables. »
Il montra les photos. Victor les examina. Uniformes de type

SURPAT — le motif de camouflage russe. Équipements AK-74 et
KSVK à longue portée.

Victor dit : « Bonne observation. »
Perrin dit : « Merci. »
Victor dit : « La prochaine fois, ne vous approchez pas

suffisamment pour que quelqu’un vous remarque en train de
regarder. »

Perrin dit : « Je n’ai pas été remarqué. »
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Victor dit : « Vous n’avez pas su si vous l’avez été. »
Perrin dit : « La différence est importante. »
Victor dit : « Toujours. »

À 23h00, depuis le balcon de sa chambre, Victor regardait la ville.
Les lumières de Bangui — éparses, fragiles, comme des bougies au
vent — se reflétaient sur l’Oubangui. L’autre rive, le Congo, était
dans l’obscurité.

Il appela Baptiste depuis le balcon — pas pour un rapport, pour
entendre sa voix.

Baptiste décrocha à la deuxième sonnerie. Il dit : « Tu es à
Bangui. »

Victor dit : « Comment tu sais ? »
Baptiste dit : « T’as un truc dans la voix quand t’es dans un

endroit difficile. Différent d’un endroit dangereux. »
Victor dit : « Quelle différence ? »
Baptiste dit : « Les endroits dangereux te concentrent. Les

endroits difficiles te font réfléchir à des trucs que tu voudrais pas
réfléchir. »

Victor dit : « Bangui. »
Baptiste dit : « RCA. La situation a empiré. »
Victor dit : « Wagner est structuré. Cent cinquante hommes,

zones minières sécurisées, couverture FACA. »
Baptiste dit : « Et Paris ? »
Victor dit : « Labrousse est épuisé. L’ambassade regarde. »
Baptiste dit : « Et toi — tu regardes aussi. »
Victor dit : « C’est mon travail. »
Baptiste dit : « Oui. »
Un silence. Baptiste dit : « Victor. »
Victor dit : « Quoi. »
Baptiste dit : « Fais attention à Perrin. Il est bon mais il est neuf.

»
Victor dit : « Il a fait le PK5 seul. »
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Baptiste dit : « Je sais. Je dis — il va vouloir aller trop loin trop
vite parce qu’il veut prouver. »

Victor dit : « Je vois. »
Baptiste dit : « Bien. »
Il raccrocha. Victor resta sur le balcon. L’Oubangui en dessous,

les lumières, le Congo obscur.
Bangui en 2018 n’était plus le laboratoire qu’il avait observé en

2017. C’était maintenant un modèle fonctionnel — Wagner installé,
opérationnel, protégé par une architecture légale russe qui rendait
toute intervention directe impossible.

C’était le point de départ. Ce que Victor était venu observer, et ce
qu’il allait devoir documenter sans pouvoir empêcher.

La peur de la justice — la peur de voir des crimes documentés sans
qu’ils soient jugés — commençait ici.

Le lendemain, Victor rencontra Maître Désiré Nzapassara — l’avocat
dont Volkov lui avait fourni le nom en 2017. Nzapassara avait un
cabinet dans le quartier Aviation, entre l’ambassade de France et
l’hôpital de l’Amitié.

C’était un homme de cinquante-cinq ans, costume crème,
lunettes dorées, la présence d’un notable provincial qui avait vu
passer tous les régimes depuis Bokassa.

Victor s’était présenté via un intermédiaire — un journaliste
centrafricain que Kola lui avait recommandé. La réunion était
présentée comme une consultation juridique pour un client
européen cherchant à établir des activités économiques en RCA.

Nzapassara dit : « Votre client cherche quoi précisément ? »
Victor dit : « Une évaluation du cadre juridique pour les

concessions minières. »
Nzapassara dit : « C’est un marché compliqué en ce moment. »
Victor dit : « Comment ça ? »
Nzapassara dit : « Certains secteurs sont… réservés. »
Victor dit : « Réservés comment ? »
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Nzapassara dit : « Des partenaires qui ont des accords très
particuliers avec le gouvernement. »

Victor dit : « Des partenaires russes. »
Nzapassara dit, après une pause : « Je n’ai pas dit ça. »
Victor dit : « Vous ne l’avez pas démenti non plus. »
Nzapassara se leva, alla à la fenêtre. Il dit : « Ce que je peux vous

dire — et je ne dis ça à personne — c’est que les concessions dans la
Haute-Kotto ont été attribuées à des entités qu’on ne peut pas tracer
dans les registres officiels. »

Victor dit : « Des sociétés écrans. »
Nzapassara dit : « Des structures dont l’identité réelle est

obscure. »
Victor dit : « Depuis quand ? »
Nzapassara dit : « Décembre 2017. »
Exactement quand l’accord de coopération russo-centrafricain

avait été signé.

La partie officielle de la mission — l’évaluation sécuritaire pour les
fondations européennes — Victor la travailla avec sérieux. Ce n’était
pas un prétexte ; c’était une mission réelle qui finançait ARES.

Il passa deux jours à rencontrer les responsables d’ONG :
Médecins Sans Frontières, International Rescue Committee, la
section RCA de l’OMS. Les témoignages convergeaient : les
opérations humanitaires étaient de plus en plus contraintes par les
zones que Wagner verrouillait.

Un responsable MSF — un Belge nommé Hendricks, la
trentaine, barbe rousse, t-shirt blanc toujours impeccable — dit : «
Depuis octobre dernier, nous avons perdu l’accès à quatre villages de
la préfecture de la Kémo. »

Victor dit : « Pourquoi ? »
Hendricks dit : « Checkpoints. Hommes armés qui bloquent les

routes sans donner d’explication. »
Victor dit : « La FACA ? »


