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CHAPITRE 1

Rangoun 2021

Rangoun, Myanmar — Fevrier 2021

En 2020-2022, au Myanmar et en Thailande, Victor Marchand et
ARES opéraient dans un contexte géopolitique qui avait ses propres
regles, ses propres acteurs, ses propres zones de gris. Le titre de ce
chapitre — Rangoun 2021 — résumait 'enjeu immédiat. La réalité

opérationnelle, comme toujours, était plus complexe.

Victor Marchand menait I'opération avec la précision acquise en
quinze années de terrain — Légion étrangere puis ARES. Au
Myanmar et en Thailande, les regles d’engagement privées étaient
simples : protéger le client, minimiser les dommages collatéraux,
rentrer avec tous ses hommes. Ces regles, il les avait gravées dans ses
procédures opérationnelles standardisées. Les respecter, sur le terrain,
était une autre affaire.

Le contact arriva sans préavis — comme toujours, comme les
embuscades arrivaient toujours, dans I'espace entre deux instants de
fausse sécurité. Victor vit 'angle de tir une fraction de seconde avant
Pimpact. Il n’y avait pas de pensée dans ces moments-la — seulement
la géométrie du danger et la réponse motrice entrainée par dix mille

répétitions.



La situation ce jour-la était caractéristique de ce que Victor avait
appris 4 reconnaitre comme le pattern birmo-thailandais : tension
latente, acteurs multiples, information incomplete, décision
obligatoire sous pression temporelle. Il avait dix hommes, les bons
équipements, et trois options tactiques dont aucune n’était parfaite.

Il choisit la deuxieme — le compromis pragmatique entre la
sécurité maximale et 'efficacité minimale. Baptiste le regardait depuis
le siege passager du Defender de téte avec cet air qu’il avait quand il
avait calculé la méme chose et était arrivé a la méme conclusion mais
attendait que Victor le dise en premier.

Baptiste et Victor opéraient depuis assez longtemps ensemble pour
avoir développé un langage de signes opérationnel — pas les signes
officiels de la Légion, leurs propres codes construits sur dix ans de
travail commun. Deux doigts vers la droite : flanc droit non couvert.
Poing fermé : arrét. Main ouverte vers le bas : descente lente.

Dans cette opération, le deuxieme acte était toujours la partie la
plus délicate — le moment ot le plan initial rencontrait la réalité du
terrain et demandait a étre adapté. Victor aimait ces moments de
fagon presque perverse : ils révélaient ce que Pentrainement et la
préparation avaient vraiment installé dans les réflexes, par opposition
a ce qui restait théorique.

Les informations remontaient par radio — Dahl aux
communications, Chevalier au médical en stand-by, Ferreira au tir de
couverture si nécessaire. L'équipe ARES fonctionnait comme un
organisme distribué, chaque membre sachant ce qu’il faisait sans
avoir besoin de confirmation constante.

La phase centrale de Popération révéla ce que la reconnaissance
préalable n’avait pas montré — dans les zones de conflit, il y avait
toujours des informations que méme les meilleurs informateurs
locaux ne remontaient pas, soit parce qu’ils ne les connaissaient pas,
soit parce qu’ils calculaient qu’il était plus rentable de les garder.

N



Victor s’adapta. Cétait la Lecon 6 qu’il n’avait pas encore
formulée mais qu’il vivait : le plan durait jusqu’au premier contact
avec la réalité, et la qualité d’un commandant se mesurait a sa
capacité d’adaptation dans les secondes qui suivaient ce contact.

Il modifia le dispositif. Repositionna deux hommes. Changea la
séquence d’action. Communiqua les modifications 4 Baptiste par
radio en termes concis — pas d’explication, juste les actions. Baptiste
s’exécuta sans délai.

La résolution arriva de la fagon dont les résolutions arrivaient
généralement dans ce travail : pas de fagon nette et satisfaisante, mais
de fagon fonctionnelle. L'objectif atteint, les hommes présents, le
matériel intact ou presque. Les questions morales, politiques, et
économiques de ce qu’on venait de faire — et pour qui — restaient
en suspens.

Victor fit le tour de ses hommes. Bilan rapide : aucun blessé
grave, deux contusions mineures, une radio endommagée. Il nota,
demanda 3 Chevalier de vérifier les contusions, ordonna la
sécurisation du périmetre avant de penser a autre chose.

Les clients étaient satisfaits — Victor recevrait un message de
confirmation dans les deux heures. L'argent suivrait dans les quarante-
huit heures sur le compte de Dubai. C%tait la mécanique du
commerce de la guerre, nette et prévisible dans ces aspects-la au
moins.

Ce soir-la, dans la chambre d’hétel ou le baraquement selon le
confort disponible, Victor passa une heure a rédiger son rapport
opérationnel. Pas pour le client — le rapport client était court et
factuel, une page maximum. Pour lui-méme et pour ARES : I'analyse
complete, les erreurs identifiées, les améliorations a apporter au
protocole, les informations de terrain 4 transmettre & Delacroix si

pertinentes.



Il pensait a son pere pendant ces moments décriture. Henri
Marchand n’écrivait pas de rapports — il écrivait des lettres a sa
femme depuis les zones de mission. Des lettres qui disaient je mange
bien, ['équipement est correct, ne t inquiéte pas. Victor se demandait
parfois si son pere analysait ses opérations apres coup avec la méme
froideur, ou s’il les enfermait dans une boite et passait a la suite.

Dans le carnet, le nom de L opération, la date, le bilan humain et
matériel. Dans la marge, une ligne oblique qui correspondait a un
code personnel : mission accomplie mais questions ouvertes. Il y en
avait toujours. C'était peut-étre ¢a, la vraie définition de ce travail :

des questions toujours ouvertes, et des decisions prises malgré elles.

Les jours qui suivirent I'opération de Rangoun 2021 furent marqués
par le travail invisible que Victor faisait systématiquement apres
chaque action : I’analyse. Pas I'analyse opérationnelle immédiate,
qu’il avait faite dans I’heure. L'analyse structurelle — comprendre
pourquoi la situation s*était développée comme elle I’avait fait, quels
acteurs avaient eu quels intéréts, comment ARES s’était inséré dans
ces dynamiques.

Ce travail prenait une 4 deux heures par jour. Victor le faisait le
soir, seul, dans la chambre ou le baraquement disponible, avec son
carnet et parfois le laptop pour les recherches géopolitiques. Il avait
appris, depuis les premicres missions en Cote d’Ivoire, que
comprendre le contexte était aussi important que lexécution
tactique. Un mercenaire qui ne comprenait que la tactique était un
outil. Un mercenaire qui comprenait le contexte devenait un acteur.

Victor avait décidé, sans se I'avouer completement, d’étre un
acteur.

Baptiste I'aurait contredit — ou plutdt, il aurait dit la méme
chose avec un mot différent et une cigarette différemment tenue.
Depuis la mort de Baptiste, Victor faisait ¢a seul. Le silence de
I'absence de Baptiste était constant, pas douloureux de fagon aigug,



mais présent comme une fréquence radio qu'on entend mais a
laquelle on n’assigne pas de station.

Dans le carnet, il notait les informations pour Delacroix. Dans
les marges, il notait ce qu’il gardait pour lui.

La zone dans laquelle ARES opérait 2 Rangoun, au Myanmar —
Février 2021 était traversée par des dynamiques qui dépassaient
largement les enjeux immédiats de chaque mission. Les conflits que
Victor avait traversés depuis 2005 n’étaient pas des anomalies — ils
éraient les formes visibles d’une redistribution de pouvoir globale, le
moment ou lordre post-guerre froide montrait ses limites et ses
contradictions.

Les Etats faillis — Cote d’Ivoire, Soudan, Libye, Mali, Syrie,
Ukraine, Centrafrique, Myanmar — n’avaient pas failli par accident.
Ils avaient failli par la combinaison de structures institutionnelles
héritées de la colonisation ou de la guerre froide, de ressources
naturelles qui attiraient des acteurs externes avec des intéréts
contradictoires, et de tensions internes qui n’avaient pas été résolues
quand elles auraient pu I'étre.

Dans ces faillites d’Etat, les acteurs privés — compagnies
miniéres, contractors de sécurité, trafiquants d’armes, fonds
d’investissement opportunistes — remplissaient les vides que les
institutions légitimes ne pouvaient plus occuper. ARES ¢était 'un de
ces acteurs. Pas le pire, pas le meilleur. Un acteur avec ses propres
intéréts, ses propres logiques, ses propres limites.

Victor avait compris ¢a progressivement, depuis Abidjan en
2005 jusqu’ici. Il ne le formulait pas en termes d’auto-critique — ce
n’était pas son registre naturel. Il le formulait en termes de lecture du
systeme. Et le systeme, il faut le dire, lui avait permis de prospérer.

C’était peut-étre la définition la plus honnéte du probleme.

Delacroix ¢était toujours la — il avait été promu lieutenant-général
entre-temps, mais sa relation avec Victor restait dans le méme registre



qu’en 2005 : instrumentale des deux c6tés, mutuellement utile, avec
une couche de respect professionnel qu’aucun des deux n’aurait
qualifié d’amiti¢ mais qui ressemblait 3 quelque chose dans cette
direction.

Le rapport de la mission Rangoun 2021 fut transmis dans les
quarante-huit heures. Victor était précis — noms, positions, routes,
flux financiers estimés, connexions avec d’autres acteurs. La qualité
de P'information DRM dépendait de la qualité des observations
terrain, et Victor était un observateur méticuleux.

Delacroix répondit avec sa concision habituelle : information
exploitable, bonus en transit, prochaine opportunité identifiée. La
mécanique fonctionnait.

Ce que Victor n’incluait jamais dans ces rapports : ses
observations sur lui-méme. Delacroix n’avait pas besoin de savoir ce
que Victor pensait de ses propres actions. Il avait besoin
d’information géopolitique. Victor lui donnait ¢a.

Le reste appartenait au carnet.

La nuit tombait sur la zone d’opération. Victor posa son carnet.
Vérifia I’heure — les releves de garde, les communications
programmées, la logistique du lendemain. Tout en ordre.

Il pensa a une chose que Baptiste lui avait dite une fois, dans un
bar de Man en 2006, avec cette fagon qu’il avait de formuler des
vérités obliquement : Le probléme avec les régles quon se fixe, cest
quon les teste exactement au moment on cest difficile de les respecter.
Sinon cest pas des regles, cest des déclarations dintention.

Victor avait ses régles. Il les avait testées. Il en avait respecté
certaines, transgress¢ d’autres dans les marges qu’il s’était lui-méme
définies.

La prochaine mission était déja dans le pipeline. Il y aurait
dautres tests.
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CHAPITRE 2

Le Coup d’FEtat

Rangoun — Mars 2021

En 2020-2022, au Myanmar et en Thailande, Victor Marchand et
ARES opéraient dans un contexte géopolitique qui avait ses propres
regles, ses propres acteurs, ses propres zones de gris. Le titre de ce
chapitre — Le Coup d Ftat — résumait enjeu immédiat. La réalité

opérationnelle, comme toujours, était plus complexe.

Victor Marchand menait I'opération avec la précision acquise en
quinze années de terrain — Légion étrangere puis ARES. Au
Myanmar et en Thailande, les regles d’engagement privées étaient
simples : protéger le client, minimiser les dommages collatéraux,
rentrer avec tous ses hommes. Ces regles, il les avait gravées dans ses
procédures opérationnelles standardisées. Les respecter, sur le terrain,
était une autre affaire.

Le contact arriva sans préavis — comme toujours, comme les
embuscades arrivaient toujours, dans I'espace entre deux instants de
fausse sécurité. Victor vit 'angle de tir une fraction de seconde avant
Pimpact. Il n’y avait pas de pensée dans ces moments-la — seulement
la géométrie du danger et la réponse motrice entrainée par dix mille

répétitions.
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