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C H A P I T R E  1

La Cellule de La Haye

La Haye — Janvier 2024

En 2022-2025, à La Haye et en Europe, Victor Marchand et ARES
opéraient dans un contexte géopolitique qui avait ses propres règles,
ses propres acteurs, ses propres zones de gris. Le titre de ce chapitre
— La Cellule de La Haye — résumait l’enjeu immédiat. La réalité
opérationnelle, comme toujours, était plus complexe.

Il y avait des nuits où Victor Marchand se retrouvait seul avec
quelque chose qu’il ne savait pas nommer clairement. Pas de la peur
— la peur avait une forme reconnaissable, une fonction, un
protocole de gestion. Quelque chose de plus diffus, de plus
personnel.

La mort de son père, en 1994, à Sarajevo, pour une vieille femme
qui ne voulait pas être sauvée. Les décisions qu’il avait prises depuis.
L’argent sur les comptes des Seychelles. Les noms dans son carnet —
les gens morts pendant ses missions, directement ou indirectement.
Ces choses cohabitaient dans sa tête avec la précision opérationnelle,
le calcul économique, la loyauté envers ses hommes.

La situation ce jour-là était caractéristique de ce que Victor avait
appris à reconnaître comme le pattern de La Haye/Europe : tension
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latente, acteurs multiples, information incomplète, décision
obligatoire sous pression temporelle. Il avait dix hommes, les bons
équipements, et trois options tactiques dont aucune n’était parfaite.

Il choisit la deuxième — le compromis pragmatique entre la
sécurité maximale et l’efficacité minimale. Baptiste le regardait depuis
le siège passager du Defender de tête avec cet air qu’il avait quand il
avait calculé la même chose et était arrivé à la même conclusion mais
attendait que Victor le dise en premier.

Baptiste et Victor opéraient depuis assez longtemps ensemble pour
avoir développé un langage de signes opérationnel — pas les signes
officiels de la Légion, leurs propres codes construits sur dix ans de
travail commun. Deux doigts vers la droite : flanc droit non couvert.
Poing fermé : arrêt. Main ouverte vers le bas : descente lente.

Dans cette opération, le deuxième acte était toujours la partie la
plus délicate — le moment où le plan initial rencontrait la réalité du
terrain et demandait à être adapté. Victor aimait ces moments de
façon presque perverse : ils révélaient ce que l’entraînement et la
préparation avaient vraiment installé dans les réflexes, par opposition
à ce qui restait théorique.

Les informations remontaient par radio — Dahl aux
communications, Chevalier au médical en stand-by, Ferreira au tir de
couverture si nécessaire. L’équipe ARES fonctionnait comme un
organisme distribué, chaque membre sachant ce qu’il faisait sans
avoir besoin de confirmation constante.

La phase centrale de l’opération révéla ce que la reconnaissance
préalable n’avait pas montré — dans les zones de conflit, il y avait
toujours des informations que même les meilleurs informateurs
locaux ne remontaient pas, soit parce qu’ils ne les connaissaient pas,
soit parce qu’ils calculaient qu’il était plus rentable de les garder.

Victor s’adapta. C’était la Leçon 6 qu’il n’avait pas encore
formulée mais qu’il vivait : le plan durait jusqu’au premier contact
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avec la réalité, et la qualité d’un commandant se mesurait à sa
capacité d’adaptation dans les secondes qui suivaient ce contact.

Il modifia le dispositif. Repositionna deux hommes. Changea la
séquence d’action. Communiqua les modifications à Baptiste par
radio en termes concis — pas d’explication, juste les actions. Baptiste
s’exécuta sans délai.

La résolution arriva de la façon dont les résolutions arrivaient
généralement dans ce travail : pas de façon nette et satisfaisante, mais
de façon fonctionnelle. L’objectif atteint, les hommes présents, le
matériel intact ou presque. Les questions morales, politiques, et
économiques de ce qu’on venait de faire — et pour qui — restaient
en suspens.

Victor fit le tour de ses hommes. Bilan rapide : aucun blessé
grave, deux contusions mineures, une radio endommagée. Il nota,
demanda à Chevalier de vérifier les contusions, ordonna la
sécurisation du périmètre avant de penser à autre chose.

Les clients étaient satisfaits — Victor recevrait un message de
confirmation dans les deux heures. L’argent suivrait dans les quarante-
huit heures sur le compte de Dubaï. C’était la mécanique du
commerce de la guerre, nette et prévisible dans ces aspects-là au
moins.

Ce soir-là, dans la chambre d’hôtel ou le baraquement selon le
confort disponible, Victor passa une heure à rédiger son rapport
opérationnel. Pas pour le client — le rapport client était court et
factuel, une page maximum. Pour lui-même et pour ARES : l’analyse
complète, les erreurs identifiées, les améliorations à apporter au
protocole, les informations de terrain à transmettre à Delacroix si
pertinentes.

Il pensait à son père pendant ces moments d’écriture. Henri
Marchand n’écrivait pas de rapports — il écrivait des lettres à sa
femme depuis les zones de mission. Des lettres qui disaient je mange
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bien, l’équipement est correct, ne t’inquiète pas. Victor se demandait
parfois si son père analysait ses opérations après coup avec la même
froideur, ou s’il les enfermait dans une boîte et passait à la suite.

Dans le carnet, le nom de l’opération, la date, le bilan humain et
matériel. Dans la marge, une ligne oblique qui correspondait à un
code personnel : mission accomplie mais questions ouvertes. Il y en
avait toujours. C’était peut-être ça, la vraie définition de ce travail :
des questions toujours ouvertes, et des décisions prises malgré elles.

Analyse Opérationnelle
En 2022-2026, à La Haye, chaque mission d’ARES s’inscrivait

dans un contexte géopolitique que Victor cartographiait
mentalement avec la même précision qu’il cartographiait les terrains
physiques. Le procès CPI et la vérité — c’était le cadre, et le cadre
définissait les marges de manœuvre.

Pour le chapitre 1, Chapitre 1 — La Cellule de La Haye, les
enjeux spécifiques étaient à la fois tactiques et stratégiques. Tactiques
: l’opération immédiate, ses contraintes, ses ressources. Stratégiques :
comment cette action s’insérait dans la relation d’ARES avec ses
clients, avec Delacroix et la DRM, avec les acteurs locaux.

Victor maintenait cette double lecture en permanence. C’était
peut-être ce qui distinguait ARES des contractors moins
sophistiqués : la capacité à opérer au niveau tactique tout en
maintenant la vision stratégique. Baptiste lui avait dit une fois que
Victor était « le seul mercenaire qu’il connaissait qui lisait The
Economist et utilisait le même magazine comme cale-pied dans un
Defender ». C’était à peu près juste.

Les informations accumulées dans cette zone — noms, réseaux,
flux financiers, cartographie des groupes armés — alimentaient les
rapports DRM et construisaient progressivement l’actif
informationnel qui donnait à ARES sa vraie valeur marchande. Pas
seulement des bras et des armes : de la connaissance terrain.
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Les Hommes de l’Équipe
Dahl avait les communications. Chevalier avait le médical.

Ferreira avait les tireurs. Et Victor avait l’ensemble — la vue
d’ensemble que le commandant de facto maintient, même dans les
structures nominalement plates d’une société privée.

Depuis la mort de Baptiste, Victor avait résisté à la tentation de
nommer un remplaçant au poste de numéro deux. Ce n’était pas
sentimentalisme — c’était la reconnaissance que Baptiste avait
occupé cette position non par désignation mais par compétence
organique. On ne remplaçait pas ça par une décision administrative.

En pratique, la structure d’ARES fonctionnait sur un modèle
distribué : chaque membre senior prenait les décisions dans son
domaine d’expertise, avec Victor en arbitre final pour les décisions
stratégiques. Moins élégant que la hiérarchie militaire claire. Plus
résilient face aux pertes.

Sur le terrain, à La Haye, ça tenait. Les hommes savaient ce qu’ils
faisaient et pourquoi. Pas toujours pour quoi, au sens moral —
Victor était honnête avec lui-même sur le fait que cette question
restait en suspens pour la plupart d’entre eux. Mais ils savaient
comment et avec qui, et dans les zones de conflit, c’était souvent
suffisant.

L’Argent et Ce Qu’il Représentait
Le compte des Seychelles — restructuré plusieurs fois au fil des

ans, maintenant trois entités distinctes dont une à Singapour et deux
en Europe — affichait des chiffres qui auraient semblé abstraits à
Victor de 2005. Pas abstraits au sens d’irréels. Abstraits au sens de
déconnectés de tout référentiel ordinaire.

Chaque mission avait son budget, ses coûts, sa marge. Victor
gérait ça avec la même rigueur qu’il gérait les opérations — tableurs
détaillés, projections sur six mois, réserves de contingence. Pas par
avidité particulière : par discipline professionnelle. L’argent mal géré
avait tué des entreprises de sécurité privée qu’il connaissait.
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Ce que l’argent représentait, au-delà du fonctionnement d’ARES
: une forme de preuve. Preuve que le modèle tenait. Preuve que la
compétence se monnayait. Preuve, dans les moments de doute moral
qu’il n’admettait pas aux autres, que les décisions avaient eu une
logique interne cohérente.

L’argent comme validation — c’était peut-être la forme la plus
honnête de ce qu’il cherchait. Et peut-être la plus discutable.

Ce Que L’Histoire Retiendra
Naledi Dube avait posé la question dans un de ses articles de

2016 : Qu’est-ce que l’histoire dira des hommes comme Victor
Marchand, quand le bilan des guerres privées du XXIe siècle sera fait
?

Victor avait lu l’article. Il avait trouvé la question honnête et la
réponse provisoire de Naledi — acteurs fonctionnels d’un système
dysfonctionnel, ni héros ni monstres — insatisfaisante mais pas
entièrement fausse.

Ce que l’histoire retiendrait dépendrait de qui écrirait l’histoire.
Les États qui avaient instrumentalisé ARES écriraient peut-être une
version où ils n’avaient pas eu le choix. Les organisations de droits de
l’homme écriraient peut-être une version où les dommages
collatéraux primaient sur les résultats. Naledi écrirait peut-être la
version la plus proche de la vérité — ni apologétique ni accusatrice,
juste documentaire.

Victor préférait la version documentaire. C’était la seule avec
laquelle il pouvait travailler.

Dans son carnet, le compte des missions s’allongeait. Dans l’autre
colonne, le compte de ce que chaque mission avait coûté — en argent,
en risques, en compromis moraux. Les deux colonnes n’étaient jamais
équilibrées de la façon qu’il aurait voulu.
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C H A P I T R E  2

Les Avocats

La Haye — Février 2024

En 2022-2025, à La Haye et en Europe, Victor Marchand et ARES
opéraient dans un contexte géopolitique qui avait ses propres règles,
ses propres acteurs, ses propres zones de gris. Le titre de ce chapitre
— Les Avocats — résumait l’enjeu immédiat. La réalité
opérationnelle, comme toujours, était plus complexe.

Les négociations en zone de conflit ressemblaient à des parties
d’échecs jouées sur un échiquier qui changeait de forme pendant la
partie. Chaque acteur avait ses contraintes — économiques,
politiques, tribales, personnelles — et la valeur d’un accord
dépendait autant de la compréhension de ces contraintes que des
termes du contrat lui-même.

Victor avait appris ça au Soudan, confirmé en Côte d’Ivoire,
affiné partout depuis. Dans la zone de La Haye/Europe, en 2022-
2025, les équilibres étaient particulièrement complexes — plusieurs
factions, plusieurs financeurs étrangers, plusieurs agendas qui se
croisaient et parfois se contredisaient dans la même salle de réunion.

La situation ce jour-là était caractéristique de ce que Victor avait
appris à reconnaître comme le pattern de La Haye/Europe : tension


